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বর্ষ ১২ 9 সংখ্যা ১-২ এ জানুয়ারি-জুন ২০০৭ 


বিনয় মজুমদার একটি অন্তরঙ্গ পর্যবেক্ষণ 
অসমীয়া শিশু-সাহিত্য একটি আলোচনা 
মারাঠি নাটকে আধুনিকতার উন্মেষ ও ক্রমবিকাশ 
মনোজ মিত্রের নাটকে নিম্মবর্গের মানুষ 
তিনটি ছোটগল্প এ ষোলটি কবিতা 
গোলাম কুদ্দুস এ দেবকুমার বসু 
এ ব্যক্তিগত গদ্য -) বইপত্র 0 অভিমত 4 আমাদের কথা 








উত্তর দমদম পৌর-হাসপাতাল 
এম. বি. রোড, বিরাটী, ফোন £ ২৫১৪-৫৪১৮ 
মাতৃসদন ও সকল প্রকার শল্য চিকিৎসা হয় 


এখানে E.C.G/U.S.G. করা হয়। 


সকল বিভাগের বিশিষ্ট চিকিৎসকগন সর্বসনয়ে জরুরি ভিত্তিতে কাজ 
করেন। 


জেনারেটর সহ সবসময়ে আলোর ব্যবস্থা আছে। 


স্বললমূলো 1. 0. L. ও Laparoscopic সার্ডারি (চোখ/গলব্রাডার) 
করা হয়। 


আধুনিক যন্ত্রাদি সহ আরও ২টি নতুন অপারেশন থিয়েটার চালু 
হয়েছে। (Cardiac Monitor/pulse Oximeter সহ) 


কেবিন সহ ৩৫টি বেডের পূর্ণাঙ্গ হাসপাতাল। 
সর্বসময়ের জন্য ডাক্তার ও নার্স থাকেন। 

হাসপাতালের জনা প্রতিষ্ঠিত প্যানেল আযানাস্থেসিস্ট আছে। 
ন্যুনতম ব্যয়ে সাধারণের way চিকিৎসার সুযোগ আছে। 


বর্তমানে মেরুদণ্ডের শল্যচিকিৎসা (Spinal Cord Surgery) করা 
হচ্ছে। 


সুলভে X-Ray ব্যবস্থা চালু আছে। 


গায়ত্রী চক্রবর্তী 
উপ-পৌর প্রধান 
উত্তর দমদম পৌরসভা 


> 











একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক ত্রৈমাসিক 
বর্ষ ১২ এ সংখ্যা ১-২ 4 জানুয়ারি-জুন ২০০৭ 


সম্পাদক সাগর বিশ্বাস 
সহযোগী : মৃত্যুঞ্জয় FE 


এন-২১. নবাদর্শ 
কলকাতা-৭০০ ০৫১ 
WASTE ২৫১৪-২০৬৪ 


“With best compliments 
from 


A 


Well 
Wisher 


ছোট বড় সকলের ছড়ার বই 
সাগর বিশ্বাসের 


বইওয়ালা U কলকাতা-৭০০ ০৪৮ 





একুশ শতাব্দী 
e min সক্ষেতি বিষয়ক পত্তিকা। afte গ্রাহক টাদা তিরিশ টাকা, ভাকঘোগে পক্চাশ টাকা। আজীবন 
লেখ al পাঠাৰেন৷ সু উৰু পাঠালে অসনোনীত 
e aren কপি রেখে লেখা ॥ পবুক্ত ara লেখা ফেরত 
খে বে কতো লেখ বু 
নেওয়া যয না। 
o জাতীয় সংহতি. বিজ্ঞান চেতনা, সা স্মদায়িক mFS ক্স হয় এমন কোনও লেখা ছাপা হয় না। 


কলেজ FRG এলাকা 
Qa 

বিবাহী বাগ 
রাসবিহাী 
শাস্তিনিক্েতন 
fms 





একুশ শতাব্দী 
(মাঘ ১৪১৩ - আষাঢ় ১৪১৪) 


সূচিপত্র 
সম্পাদকীর__৫ 
প্রবন্ধ 
বিনয় মজুমদার : একটি অস্তরঙ্গ পর্যবেক্ষণ 0 উযাপ্রসশ্র মুঝোপাধ্যায়-_৬ 
অসমীয়া শিশু সাহিত্য একটি আলোচনা 9 বাসুদেব দাস__ ১০ 
মারাঠি নাটকে আধুনিকতার উন্মেষ ও ক্রমবিকাশ o সাগর বিশ্বাস__-২২. 
মনোজ মিত্রের নাটকে নিম্নবর্গের মানুষ 0) শর্মিলা ঘোষ__৩২ 
গল্প 
থ 0 বিষ্ণু বিশ্বাস ৩৯ 
অবরোহশ 9 মার্লবিকা নশ্দী_৪৪ 
সেতু 9 মনোজ ব্যানা্জী_৫১ 
কবিতা ৫৫-৬২ 
লিখেছেন : Gens ভট্টাচার্য 0 মন্দার মুখোপাধ্যায় 0 পতিত পাবন দে 
মিতা নাগ ভট্টাচার্য 9 অমল রায় ০) সংহিতা চট্টোপাধ্যায় 9 শিবশক্তি চক্রবর্তী 
বনানী সিন্হা 0 মৃনাল দত্ত 20 অচিন্ত্য নন্দী 0 অমৃতেন্দু মণ্ডল 0 শিশির সামন্ত 
প্রবীর ভৌমিক o agen মৈত্র 0 অরবিন্দ পুরকাইত 9 বিমল দেব 
ব্যক্তিগত গদ্য 
সেই ঝড়ের দশক ০) অজয় কুমার সরকার-__৬৩ 
স্মরণের আবরণে 
দেবকুমার বসু O মৃত্যুঞ্জয় FQ— v2 
গোলাম কুদ্দুস 0 সুবোধ রায়_৬৯ 
বইপত্র ৭১--৭৭ 
আলোচনা করেছেন : দিলীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মৃত্যুঞ্জয় FE ও মৃণাল দত্ত 
অভিমত--৭৮ 
আমাদের কথা__-৮০ 


প্রচ্ছদলিপি : ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 








= 






সাহিত্য বিহার-এর কিছুবই 
মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত © রমেশ চন্দ্র দত্ত, রাজপুত জীবল-সন্ধ্যা © রমেশচন্দ্র দত্ত, FATA 
wre * শঢীস্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. জনৈক শয়তানের পত্রগুজ্ছ * বিমল কর, বাঈজী 
বেগম বিবি * বেদুইন, তিন মারের কথা * ডঃ বুদ্ধদেব ভট্রাচার্য, প্রেমাবতার শ্রীসৌরাঙ্গ 
* গৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ, আযাডভেন্চ্যার অমনিবাস * ধীরেন্্রলাল ধর, নেটোর 
দল * লীলা মজুমদার, প্রেমেন্্র মিত্রের বাছাই গল্প, নাটাদেউলের বিনোদিনী ৬ শচীন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, গল্পসম্রে * লীলা! মজুমদার, একটি লাল লঙ্কা * সুশ্রীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
হরেকরকম্বা * কুমারেশ ঘোষ, ডাক্তারকুঠির রহস্য * অজ্জেয় রায়, SE পরিচয় 
৬ পীচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, চিকিৎস! বিজ্ঞানে বাালি * ডঃ অরুণ কুমার চক্রবর্তী, 
আরাশহরের শ্রেষ্ঠ কিশোর গল্প * তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃষ্টির পথ * সূর্যেন্দুবিকাশ 
করমহাপাত্র, (১৯৯৯ রবীন্দ্র pee), মহাবিশ্বের কথা ৬ সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র, 
প্রগতি পরিবেশ পরিণাম * সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র 
শরছ সাহিত্য পেপারব্যাক সিরিজ 

দেবদাস ১৩.৩০ 11 বড়দিদি ৮.০০ 1) পরিজীতা ৮.০০ ।। চন্দ্রনাথ 8.001) পল্লী-সমাজ্স 
১৩.০০ 11 বিরাজ্র-বৌ ১২.০০ ।। GABA ৮.০০ 1) ARAN মেয়ে ১০.০০ ।। গ্রহদাহ 
১৮.০০ ৷৷ গল্প সকেলন 20.0011 PIS ৯.০০ ৷৷ স্থায়ী ৮.০০ 11 পণ্ডিতমশাই ১১.০০।। 
ARTS ৮.০০।। বৈকুণ্ঠের উইল ৯.০০।। দেনা-পাওনা ১৫.০০।) রামের সুমতি ও 
বিন্দুর ছেলে 50.0011 কাশীনা ও দর্পচূর্ণ ৮.০০।। মেজদিদি ও একাদশী বৈরাগী 
৮.০০।। WH ১৫.০০।। চরিত্রহীন ১৮.০০। পথের দাবী ১৫-০০। কিশোর রচনা 
সংকলন ১৪.০০।। প্রবন্ধ_সারীর মূল্য ৮.০০) নাটৰ বোড়সী 9.001) বিল্লয়া 
৮.০০।। রমা ৬-০০।। শ্রীকান্ত (১ম) (২য়) (ওয়) (84) 


শরৎ সাহিত্য £ শোভন স্কেরণ 
22.0011 পথের দাবী 20.0011 চরিত্রহীন 22.0011 CRIMEA ১৮.০০।) 
(Tt) ৪০.০০।। 
বন্ধিম সাহিতা ₹ পেপারব্যাক সিরিজ 
WOR ১১.০০।। আনন্দমঠ ১০.০০।। কপালকুণ্ডলা ৭.০০।৷ দেবী চৌধুরানী 


১১-০০।। কৃষ্ণকান্তের উইল ১২.০০।। বিযবৃক্ষ ১৪.০০।। মৃণালিনী ১৪.০০।) সীতারাম 
১৭.০০।। রাধারাণী ও ইন্দিরা ১১.০০।। 









































দুরভাষ £ ২৩৫০-৭২২৮ / ২৩৩৭-৪০৫১ 





স্বাধীনতা উত্তর ভারতবর্ষের পুলিশ প্রশাসন নিয়ে বহুবার বহু আলোচলা- বছ 
প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে। অবশেষে সাতের দশকে যখন স্বাধীন ভারতবর্ষের প্রথন পুলিশ 
কমিশল বসে তখন ঢাক-ঢোল অনেক বান্রলেও কাজের কাজ কিছুই হললা। তবে সে সময় 
দেশের এই অঙ্গরাজ্যটিতে অধিষ্ঠিত বামপন্থী সরকার তার সীনিত ক্ষমতার অধ্যে পুলিশী 
ব্যবস্থায় বেশ কিছু ইতিবাচক পরিবর্তনের কথা ঘোষণা করেন। সেদিন অনেকেই আশা 
করেছিলেন অন্যতর মতাদর্শে গঠিত বান সরকারের উদ্যোগে “পুলিশ এবার “মানুষ হয়ে 
উঠবে। একটি দৈনিক পত্রিকার উত্তর সম্পাদকীয় নিবন্ধে এই প্রতিবেদকও লিখেছিলেন £ 
অনেক সীানাবদ্ধতার মধ্যে পশ্চিনবঙ্গ সরকার পুলিশ বিভাগ সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেছেন তা কার্যকর হলে আগামী দিনে সারা দেশের AIT ত! এক উল্লেখযোগ্য নজির 
হয়ে উঠবে (সত্যযুগ, ১২ জুলাই, ১৯৭৯)। কিন্তু উত্তরুকালে সে আশা ফলপ্রসূ হয়নি । ১৯৬৯ 
সালে পুলিশ যুক্তফ্রন্ট সরকারের সেচ মন্ত্রীর নাথায় লাঠি চালিয়েছিল । কিন্তু সাতান্তরের পরে 
মাথায় লাঠি না মারলেও সরকারের মূখে চুনকালি পড়ে এনন অনেক অকাজ পুলিশের হাতে 
সংঘটিত হয়েছে। সর্বশেষ দৃষ্টান্ত ১৪ মার্চের নন্দীগ্রান নিষ্ঠুরতা যার প্রতিক্রিয়ায় বানফ্রন্টের 
প্রবীণতন অভিতাবক জ্যোতি বসুও পুলিশের প্রতি Oa বিরক্তি প্রকাশ করেছেন। সেদিনের 
সে নৃশংস ঘটনা এ রাজ্যের প্রতিটি মানুষকেই বিচলিত করেছে। বিচলিত করেছে কেননা 
ঘটনার আকস্মিকতা কেবল অভূতপূর্বই নয়, সম্পূর্ণ অভাবিত ছিল রাজ্যবাসীর কাছে। আর 
নে কারণেই নন্দীগ্রানে ১৪টি নানুষ হত্যার প্রতিবাদে উত্থিত প্রতিবাদ সনূহকে মুখ্যনস্ত্রী 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য কখনোই অস্বাভাবিক ননে করেলনি। একাধিক সভায় তিনি বলেছেন 
প্রতিবাদ না হওয়াটাই বরং অস্বাভাবিক হত। কিন্তু নম্দীগ্রান-বিতর্কে আজ সরকার যে 
ব্যাকফুটে দণ্ডায়মান তার জন্য কি সেদিনের পুলিশবাহিলীর অবিশৃশ্যকারীতাই দায়ি নয়? 
সেদিন যদি বুকে পিঠে গুলি খেয়ে ১৪ Ga শ্রমজীবী সাধারণ মানুষ না মরতে! তাহলে 
নন্দীগ্রাম বিতর্ক কি রাজ্য থেকে জ্ঞাতীয় wa পেরিয়ে আন্তর্জাতিক স্তরে পৌছতে পারত? 
একদা এক বিচারপতি পূলিশবাহিনীকে সবচেয়ে বড় সংগঠিত শুণ্ডাবাহিনী বলে আখ্যায়িত 
করেছিলেন। সে আখ্যা পুলিশ কি আদ্রও অপনোদন করতে পেরেছে? নন্দীগ্রাম প্রসঙ্গে এ 
প্রশ্ন বারবার উঠে আসছে। যতক্ষণ না হ্থিতাবস্থা ফিরে আসছে ততক্ষণ আনুষঙ্গিক আরও 
হাজার প্রশ্ন উঠতে থাকবে । গণতান্ত্রিক কাঠামোয় সেটাই স্বাভাবিক । কিন্ত স্থিতাবস্থা বা শাস্তি 
ফিরিয়ে আনতে হলে সর্বন্তরে প্রাগন্যাটিক হতে হবে। যারা সরকারের বিরোধিতা করছেন৷ 
তাদের যেমন এ সত্যটি মনেপ্রাণে নেনে নিতে হবে যে শিল্পোদ্যোগ নভোনগুলে হতে 
পারেনা তার জলা ভূপৃষ্ঠ প্রয়োজ্রন, পাশাপাশি দেশের মধ্যে যে রাজ্য্যটি আয়তলের দিক 
থেকে দ্বাদশ স্থানে অথচ জনসংব্যায় চতুর্থ, উত্তর পূর্ব পশ্চিম সীমান্তে যার বুক চিরে 
গোর্খাল্যাগু. কানতাপুর কিংবা ঝাড়খশ্ডি রাজনীতির আগ্রাসী লড়াই ভ্রারি রয়েছে, ক্ষীণকায় 
সেই রাজ্যটির Sf ব্যবহার ও হস্তান্তরের প্রশ্নে সরকারকেও চূড়ান্ত সাবধানতা অবলম্বন 
করতে হবে) এ 
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এই আলোচনার প্রধান অভিমুখ-_কিছুদিল আগে প্রয়াত ঠাকুরনগরের 
গণিতজ্ঞ কবি বিনয় মজুমদারের তথাকথিত মানসিক রোগের বা 
পাগলামির একটা প্যাটার্ন বা ছক খুঁজে বার করা । তবে আরস্তের আগে একটুখানি শ্রাক্‌- 
কনের দরকার । রবীন্দ্রনাথ ভার লেখা “বিচিত্র প্রবন্ধ' গ্রন্থের অস্তর্গত “পাগল” রচলাটিতে 
“পাগল' আর প্রতিভাবান" মানুষের মধ্যে একটি অস্ত্রঙ্গ সম্পর্ক কল্পনা করে গেছেন, 
তার নিজস্ব উপমাময় ভাষায় তিনি জ্রানাচ্ছেল যে. বিধাতা প্রতিভাবান শিল্পী, কবি প্রভৃতি 
মানুষ এবং পাগল উভয়ের হাতেই একটি অপূর্ব বীণা ধরিয়ে দিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন, 
যিনি প্রতিভাবান তার আলুলের হান্কা ছোয়ায় Sera তার থেকে সৃষ্টি হয়েছে সুমধুর 
রাগরাগিণী : আর যিনি পাগল তার আডুলের চাপটা একটু বেশি হয়ে যাওয়ায় বীণার তার 
ছিড়ে যায়, তখন মনোবীণা আর বাজে না, কিংবা বেসুরে বাজে । অর্থাৎ প্রতিভার মধ্যেও 
অলক্ষে একটি পাগলামি বাস করে এবং পাগল অথচ প্রতিভাবান এনন কালজয়ী পুরুষ- 
নারীর সন্ধান মেলে যুগে যুগে। যেমন আধুনিক পশ্চিম ইউরোপীয় শিল্পরীতির যিনি ঝুঁটি 
ধরে নাড়িয়ে বিপুল পরিবর্তন এনেছিলেন সেই ভিন্সেস্ট ভ্যান্গঘ্‌ ছিলেন হতদরিদ্র, বেকার 
এবং স্কিজোফ্রেনিয়ার রোগী। ভ্যান্গঘের ঘনিষ্ঠ বন্ধু পল গগীও ছিলেন আর এক যুগাস্তকারী 
শিল্পী এবং তিনিও ওই একই মনোরোগের শিকার। ভ্যান্গথ তার প্রেমিকা এক বেশ্যার কথায় 
ও বিদ্ুপে প্রবল Crees বশে ছুরি দিয়ে নিজের একটি কাল কেটে ডাকে পার্সেল করে 
পাঠিয়ে ছিলেন তার সেই প্রেমিকাকে ; মেরেটির অপরাধ-_বড়দিনের রাতে ভিন্সেন্টের 
পকেটে কোলে টাকাপয়সা না থাকায় সে তার সম্ভাব্য খরিদ্দার ওই শিল্পীকে ঠাটা করে 
বলেছিলেন 'তোনার কান দুটো ভারি চমতকার, ওর একটা উপহার পেলে আমি তোমার 
শব্যাসঙ্গিনী হতে nfà 
অহংকারে ও অস্মিতাতে ঘা লাগায় সেই রাতেই পাারানোয়িক ওই তরুণ শিল্পী 
নিজেই নিজের কান কেটে ফেলেন এবং মাথায় বিরাট ব্যান্ডেজ বেঁধে পোস্ট-অফিসে গিয়ে 
কাটা কানটি সুন্দর মোড়কে মুড়ে পাঠিয়ে দেন তার পতিতা প্রেমিকাকে বলা বাহুলা মেয়েটি 
সুন্দর পার্সেলটি খোলানাত্ত আতঙ্কে অভ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। কান কাটা অবস্থায় আয়নার 
সামনে দীড়িয়ে ভিন্সেন্ট যে আন্ম-প্রতিকৃতিগুলি এঁকে ছিলেন এখন তার দান একশো 
কোটি টাকা! 
গগারও বিচিত্র পাগলামির বহু ঘটনা সনারসেট মম্‌ তার লেখা The Moon and 
the Six Pence’ জীবনী উপন্যাসে লিখে গেছেল ; ‘Lust for Life’ উপন্যাসেও ভিন্সেন্টের 
পাগলামির ze বিচিত্র বর্ণনা পাওয়া যাবে। অথচ কুঁড়ি শতকের শেষ দিকে ওই হতদরিদ্র 
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শিল্পীর আঁকা ‘Sunflowers! নামের ছবিটি লিলানে বেশ কয়েক কোটি ডলারে বিক্রি 
হয়েছে, যা কীনা তখন ছিল বিশ্বরেকর্ড । অথচ তরুণ শিল্পীর জীবদ্দশায় তার আঁকা একটি 
মাত্র ছবি বিক্রি হয়েছিল-_ মাত্র কয়েক গণ্ডা ফ্রা-তে বো T টাকায়) । 

স্কিজোফ্রেনিয়ায় আক্রান্ত এমন বহু মহ্যশিল্পীর নাম এই মুহুর্তে মনে আসছে ; 
যেমন. ইউরোপীয় ধ্রুপদী সঙ্গীতের রাজ্র-চক্তব্তী বেটোফেন, বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক 
শোপেনহাওয়ার এবং নিৎসে। বিখ্যাত কথাসাহিত্যিক মোপাসা এবং ফ্রানৎস কাফকা এই 
রোগে আক্রান্ত হয়েছেন। ভারতীয় জীবন শিল্পীদের’ মধ্যে এই মলোরোগের শিকার ছিলেন 
বাঙলা সিনেমার আদিপর্বের মহানায়ক শ্রমথেশ বড়য়া এবং আধুনিক নবতরঙ্গ বালা 
চলচ্চিত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত খাত্তিক কুমার ঘটক (যিনি গোবরা নানসিক হাসপাতালে 
উঠেছিল এবং কত্তিকের লেখা নাটকে নিজের চরিত্রে বিনয় নিজেই অভিনয় করেছিলেন) 
। এককথায় পাগল প্রতিভাবানের আগনন বারবার নাড়িয়ে দিয়ে গেছে শ্বাভাবিকতার বা 
sanity- পরিচিত ছকটি। Sanity-a সৃষ্টি FAT) কম_ 115১ মানুষের কল্পনা, ব্যান, 
বোধ ও সৃজ্রন-ক্ষমতাকে বোধহয় ঘুমন্ত আস্লেয়গিরির মতো ধরে রাখে। 

ধান ভানতে শিবের গীত আর ma কুড়ি শতকে স্কিজোফ্ৰেনিয়া রোগটির 
উপসৰ্গণ্ডলি ক্রমে ক্রমে আবিদ্ধৃত হয়। এই রোগের শিকড় থাকে অস্রিতার গহনে, একজ্ঞনের 
অবচেতন ও অধিচেতন মনের নিঃসীন, অজ্ঞানিত অন্ধকারের গতীরে। রোগের চারটি ধারার 
মধ্যে সর্বশ্রধান Paranoid Personality. বিনয় মজুনদার ছিলেন এই রোগের শিকার । 
তাকে বারবার ধরে-পাকড়ে মানসিক হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে ; আধা-সুস্থ হয়ে ফিরে 
এসে শিমূলতলার বাড়িতে থেকে আবার অসুস্থ হয়ে পড়েছেন এবং আবার হাসপাতালে ভর্তি 
করানো হয়েছে ; সবশুদ্ধ জীবনে তাকে হাসপাতালে যেতে হয়েছে আটবার। 

‘নক্ষত্রের আলো”, “কিরে এসো চাকা’ থেকে শুরু করে “অব্রানের অনুভূতিমালা' 
পর্যন্ত তার রোগের উপসর্গশুলি খানিকটা ঘুনস্ত অবস্থার ছিল এবং মাঝেমধ্যে সেশুলি হঠাৎ 
করে বাইরে প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। বাকি কাব্য, গঞ্জ, প্রবন্ধ THOM রোগাক্রান্ত অবস্থাতেই 
লেখা হয়েছে ; অথবা আরোগ্য লাভের পথে চলার সময়। কিমাস্চর্যম্‌ তার ওই সব কাব্য 
সৃষ্টিকর্মের জনাই জীবনের শেষ পর্বে তিনি পেয়েছেন কবি 'সুধীন্দ্রনাথ দত্ত পুরস্কার", 'রহীন্্ 
পুরস্কার" এবং “সাহিত্য আযকাডেমি পুরক্কার'। 

এইবার Paranoia মনোরোগের উপসর্গগুলি সংক্ষেপে বিচার করা যাক। প্রথম 
রোগলক্ষণ ১ আক্রাস্ত ব্যক্তি hallucination এবং detusion-~9 GIRA: ; অর্থাৎ নিজের 
কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করে আতঙ্কে অবিস্বাসে ক্রমশ নিজের গড়া একটা নিঃসঙ্গতার 
‘ককুন'-এর মধ্যে সৌধয়ে যাবেন ; তার স্বাভাবিক আবেগণুলি ক্রমশ তোতা হয়ে যেতে 
থাকবে ; চিন্তাধারার মধ্যে দেখা যাবে এলোমেলোভাব, অসঙ্গতি ; ওই ব্যক্তি ক্রমশ বাস্তব 
থেকে একটা Frere Ses সরে থাকতে চাইবেন, Frere সর্বশ্রেষ্ঠ ভাববেন এবং সময় 
সময়ে একাত্ত OID ব্যক্তিকেও চরম শক্ত মনে করকেন। অবাস্তব চিন্তায় ভাবতে থাকবেন 
গোটা দুনিয়া তার সঙ্গে শত্রুতা করছে, সবাই বড়যস্ত্র করছে তার বিরুদ্ধে ; কখনও কখনও 
কালে শুনবেন এমন সুর বা কথা যা নিতান্তই কাল্সনিক। 
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কোনো কোলো মনোবিজ্ঞানী মনে করেন, রোগটি fears’ : সারা দুনিয়ায় 
সমস্ত সাবালক মানুষের মধ্যে ০৫ শতাংশ নানুধ এই রোগে ভোগেন । তাদের মধ্যে এক- 
তৃতীয়াংশ মানুষ পুরোপুরি সুস্থ হয়ে ওঠেন। বাকিরা সাময়িক রোগনুক্ত হলেও YE রোগটি 
মাঝে মাঝে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। কাউন্সেলিং ও ড্রাগ থেরাপি করলে রোগটি নিরাময় 


হলেও হতে পারে। 
সটাপ্রনিয়ারিং-এর কৃতি wa, 1.5.._এর কৃতি কী বিনয় মজুমদারের রোগলক্ষণ 
প্রথম ফুটে ওঠে ১৯৬১ সাল নাগাদ ; তখন কবির বয়স সাতাশ । দু'খানি কাব্য তখন 


প্রকাশিত হয়ে গেছে (নক্ষত্রের আলোয়" এবং “গায়ত্রীকে')। 

একদিন দুপুরে কফি হাউসে হঠাৎ রেগে গিয়ে কফিখানার এক অবাঙালি কী 
বা বয়কে ACER চড় মেরে মাটিতে ফেলে দেন। তার যুক্তি ছিল-__-শামি অনেক আগে 
কফির জন্য অর্ডার দিয়েছি : কিন্ত বয়টি পাশের টেবিলে বসে থাকা এক সুন্দরী তরুণীকে 
আগে কফি দিয়ে পরে কেন আমাকে কফি দিতে এল?" 

এটাই প্রথম অসুস্থতার লক্ষণ । দ্বিতীয়বার ওই বছরেই অনুরূপ আর একটি ঘটনা 
ঘটে. যার ছক সম্পূর্ণ আলাদা । 'গ্রন্থলপগৎ' প্রকাশনার কর্ণধার দেবকুনার বসু (সম্প্রতি প্রয়াত) 
বিনয়কে ছবি আঁকতে দেখে একটি আত্মপ্রতিকৃতি একে আনতে বলেন। পরদিন বিনয় 
দেববাবুকে যে ছবিটি উপহার দেন সেটি তার লিঙ্গ এবং অন্ডকোশের ছবি। 

তৃতীয় ঘটনা ১৯৬৩-তে ঘটে ; তখন বিনয় প্রায় প্রতিদিন কফি হাউসে একটি 
বিশেষ চেয়ারে বসে বন্ধু মিহির ঘোষ দত্তিদার, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, উৎপল কুমার বসু 
প্রনুশ্ের সাথে গল্প করতেন। একদিন একটি তরুণী ওই চেয়ারে আগেভাগে এসে বসে পড়ায় 
তাকে তেড়ে মারতে যান এবং তাকে বলেন-__“এ চেয়ারে আমার অন্ত লেখা আছে, আপনি 
কেন বসলেন?" বন্ধুরা কোনো মতে তাকে ধরে রাখেন। 

এ বছরেই ঘটে চতুর্থ ঘটনাটি এবং তার পরিণানে বিনয়কে একমাস কারাবাস 
করতে হয়। ঘটনাটি ছিল এইরকন : বিনয় তখন যে নেসে কলকাতায় থাকতেন সেখানে 
একরাতে কয়েকজ্রন কবিবন্ধুকে খাবার আমন্ত্রণ BATA | সবাই যখন নাটিতে আসন পেতে 
বসেছেন এবং উৎকলবালী পাচকটি খালি গায়ে একটি লুঙ্গি পরে মাংসর বালতি লিয়ে 
সবাইকে পাতে মাংস দিচ্ছে তখন বিনয় হঠাৎ তুমুল রেগে গিয়ে পাচকটিকে প্রচন্ডভাবে 
সারতে থাকেন। বন্ধুরা কোনে৷ মতে ঠেকান। কিন্তু পাচক থানায় ডায়েরি করলে পুলিশ এসে 
বিনয়কে ধরে নিয়ে যায়। আদালতে আসামী বিনয়কে বিচারক প্রশ্ন করেন__আপ্নি 
খামোখা আপনার অতি-পরিচিত পাচকটিকে ওই তাবে মারতে গেলেন কেন?" 

বিনয় গন্তীর এবং অবিচলিত কণ্ঠে ভ্রবাব দেন__'আনি ওকে নেরেছি দুটি 
কারণে ; একনম্বর ওই লোকটা সেদিন সকালে আমার কাছে এক প্যাকেট নাম্বার টেন 
সিগারেট চেয়েছিল। ওই সিগারেট ব্র্যানডটাকে আমি com করি। আমি বিশ্বাস করি নোরো 
লোকেরা ওই ব্র্যান্ডের সিগারেট খায় ; দু'নম্বর কারণ-_সেদিন লোকটি যখন আমাদের 
পাতে মাংস দিচ্ছিল তখন সে লুঙ্গির নিচে কোনো অন্তর্বাস পরেনি । আলোর বিপরীতে 
৮ 

মেরেছি।' 
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বিনয়ের এই অন্তুত যুক্তি শুনে বিচারক তাকে একমাসের কারাদন্ড দেন) 

এরপর থেকে বিনয় বেছে লেন শিমূলপুরে স্বেচ্ছা নির্বাসল ও হ্বেচ্ছা-দারিদ্র্যকে 1 
একটি বোতাম ছেঁড়া হাফশার্ট, এক জীর্ণ BDA প্যান্ট, একটি চল এবং হাতে একটি 
বিরাট ছাতা_এই অবস্থায় ঠাকুরনগর প্ল্যাটফর্মে বিনয় একা একা পায়চারি করতেন ; চায়ের 
দোকানে বসে দাবা খেলতেন বিদ্যুৎহীন ঘরে বসে খাতায়, কাগজে, প্লেটে ইন্টারপোলেশল 
সিরিজের অতি জটিল অক্ষ অনর্গল করে যেতেন। তার বাসনা ছিল অতি জটিল গণিতের 
বৈধ সন্তান উৎপন্ন করা । তার গণিতচিস্তা, তার ডায়েরি, তার কবিতা তখন নিলেনিশে 
একাকার হয়ে যাচ্ছিল। বাঙলা কবিতার জগতে ওই পাগল মানুব্টি আগাম এসে পড়েছিলেন। 
তিনি কাউকে বিশ্বাস করতে পারতেন লা। শুভানুধ্যায়ীরা তার চিকিৎসার খবর নিতে 
শিমুলপুরে এলে তাদের ছাতা নিয়ে তাড়া করতেন, অনেক সময় দরজ্ঞা খুলতেন না, কথাও 
বলতেন না। তার কবিতার ও গণিত গবেবণার পান্ডুলিপি তিনি গোপনে পাঠিয়ে দিতেন 
[বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে বা লাইব্রেরিতে । বিনয়ের কাছেই শুনেছি তার অনূল্য লেখাশুরি 
পাছে চুরি হয়ে যায় সেই ভয়ে তিনি একটি কেরোসিনের Pace বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
ডোবার ঘাটে গভীর রাতে মাটির নিচে পুঁতে দিয়েছেন। এই আতঙ্ক ও অবিশ্বাস বিনয়কে 
ভিতরে ভিতরে তৃমুলভাবে নাড়া দিয়ে গেছে। জীবনের শেষদিকে একাধিকবার কবিতা লেখা 
ছেড়ে দিয়েছেন। ঘর থেকে কাগন্র কলম ফেলে দিয়েছেন। শরীরকে নানাভাবে কষ্টে 
রেখেছেন | আবার হ্যসপাতালে নার্স ও ডাক্তারদের কথার সেখানে বসে লিখেছেন পঞ্চাশটিরও 
বেশি কবিতা যা অতি সরল অথচ অতি গভীর । ওই. কবিতা লেখার জন্য বিনয় পেয়েছেন 
আযকাডেমি পুরক্কার। এই অপূর্ব উন্মাদনার pattem বা ছক কেউ কি কোনোদিন খুঁজে 
পাবেন? ০ 


পাদটীকা 


১। ভীবনানন্দ দাশও প্যারানোইয়া ননোরোগে ভুগেছেন। 

al বিনয় কল্পনা করতেন ও দৃঢ় বাস্তব বলে ভাখতেনও যে তার রাধা নামে কলকাতার বউবাজ্রার 
mem স্ত্রী আছেন এবং তার পুত্রের লাল “কেলো'। তাদের তিকানাও তিনি ভ্রালাতেন TETA 
মানুষকে 

৩। গায়ত্রী চত্রম্বড়ী (স্পিভাক) তথা ‘চাকা’ সম্পর্কে বিনয়দার “অবসেশন” এমন জায়গাতে পৌছেছে 
যে ১৯৬২-এর পরে গায়ত্রী পাবসপাক্তি মার্কিন প্রবাসী হয়ে এবং Sans ডঃ স্পিভাক্‌ুক্ে বিয়ে করে 
fee হলেও ama স্ট্রিটে. শিয়ালদহে, গোবরডাজ্ঞ স্টেশনে MARA মতো দেখতে ফর্সা, TH. 
কোনো তরুণীকে দেখলে বিনয়না তার fry নিতেন, কখনও আতঙ্কিত নেয়েটিকে আলিঙ্গন করে 
জ্নরোযে পড়ে যেতেল! এমনকি ২০০৬ সালেও তিনি হাসপাতালে বসে লিখেছেন__+আমরা 
TERA নিলে ভিতে গেছি বহুদিন হল।/তোনার গায়ের রঙ এখলো আগের নতো. তবে/তুমি আর 
হিন্দ নেই, খৃষ্টান হয়েছো/তুমি আর আনি কিন্তু দুক্রলেই বুড়ো হয়ে গেছি. 
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অসমীয়া শিশু সাহিত্য 8 একটি আলোচনা 
বাসুদেব দাস 


সমগ্র বিশ্বন্থুগতই শিশুদের কাছে সুন্দর হয়ে দেখা দেয়। যুক্তি তর্কের 
শতীরে প্রবেশ না করে আশপাশের সমস্ত কিছুই জানার সুতীব্র কৌতুহলে 
দৃশ্যমান সমস্ত কিছুতেই শিশু বিমল আনন্দ উপভোগ করে। অজ্ঞানাকে STATA জন্য শিশু 
পিতা-মাতার সঙ্গে আশপাশের সবাইকে প্রশ্নে প্রশ্নে বিব্রত করে তোলে । এই শিশু যাতে প্রকৃত 
আদর্শ নানুষ হিসেবে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তাদের রুচি আর বুদ্ধিবৃত্তির যাতে সম্যক 
বিকাশ ঘটে, তার war পৃথিবীর সব দেশেই শিশুপ্রেতী কবি সাহিত্যিকরা যুগ যুগ ধরে 
শিশুদের উপযোশী সাহিত্য রচনা করে আসছেল। যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের 
গতি-শ্রকৃতিরও পরিবর্তন হয়। শিশু সাহিত্যও এর ব্যতিক্রম নয়। দেশ বিদেশের বিখ্যাত গ্রন্থ 
সনূহের একটা বিশাল অংশ জুড়ে রয়েছে শিশু সাহিত্য। শিশু সাহিত্যের সমাদর বৃদ্ধি করার 
মূলে রয়েছে দেশ-বিদেশের ক্লাসিক গ্রন্ন্ডলির অপরিসীম অবদান। ভাষা পরিবেশে আলাদা 
হলেও শিশুমলের অনুভূতি দেশ-জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে এক ৷ তাই শিশুসাহিতোর মূলে রয়েছে 
এক অপূর্ব সার্বজনীনতাবোধ। 
আজ থেকে দুহাজার বছর আগে ভারতবর্ষে রচিত হয়েছিল পক্ষতস্ত্র। বিষ্ণু শর্মা 
রচিত রাজা অনরশক্তির জড়বুদ্ধি পুতত্রয়ের শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে রচিত SCTE গল্পগুলির 
মূলা অপরিসীম, অত্যন্ত বাস্তব এবং জ্রীবনোপযোগী। এর শিশু পাঠ্য কাছিনি দৃহাজার বছর 
পরে আজও সমানভাবে জ্ঞান বিস্তার করে চলেছে। গল্পের ছলে অর্থনীতি, নীতিতত্র, বৈষয়িক 
SAA যে সমস্ত কথা এতে বল৷ হয়েছে তার সত্যতা আজ্রকের বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের 
যুগেও কেউ অস্থীকার করতে পারে না । একইভাবে পরবস্ীব্সালের হিতোপদেশ, কথাসরিতসাগর 
শিশুদের আবহমান কাল ধরে আনন্দ দিয়ে আসছে। শিশুমনে গল্পের প্রতি থাকা আকর্ষণ এবং 
পশু পক্ষীর আচার ব্যবহারের প্রতি কৌতূহল লক্ষ করেই গল্পের চরিত্র হিসেবে জীয-ব্রন্তকে 
নির্বাচিত করা হয়েছিল। এভাবেই প্রকৃতির বিশাল ব্যাপক পরিবেশের সঙ্গে শিশুকে পরিচর 
করিয়ে দেওয়া হয়েছিল 1 
সাহিত্য সনান্রস্্ীবনের প্রতিফলন। তাই অসমীয়া শিশু সাহিত্যেও সমসাময়িক 
সনাজ্রের একটি সুন্দর প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে। অসমীয়া মৌখিক সাহিত্যে শিশুকে Gey করে 
রচিত অসংখ্য গীত আর কাহিনি রয়েছে। যৌখ্চিক শিশু সাহিত্যের মধ্যে বিশেষ করে ধাঁইলাম 
বা নিচুকনি শীত (ঘুম পাড়ানি শান), ওমলা গীত আর সাধুকথা (রূপকথা) উল্লেখ্য । কোনো 
কোনো রূপকথার মধ্যে গানও রয়েছে। দুষ্টু বাচ্চা বা ভ্রস্দনরত শিশুকে ঘুম পাড়ানোর জন্য 
মা ঘুমপাড়ালি গান গায়। শিশুদের পরিচর্যার দায়িত্বে থাকা ধাইরাও AIE গান গেয়ে 
শিশুদের ঘুম পাড়িয়ে থাকে। ঘুম পাড়ানি গান শুনতে শুনতে শিশু শাস্ত হয়ে ঘুমের কোলে 
ডলে পড়ে । আজ্ঞকের দিনের বিজ্ঞানের চরম উৎকর্যের মধ্যেও ঘুমপাড়ানি গানশুলির সুর 


একুশ শতান্দী ১০ 


মাধুর্য আমাদের মনকে দোলায়িত করে যায় ‘জোনবাই এ তরা এটি দিয়া", <a" ফুল অ 
ফুল নফুল কিয়’, ‘এক তারা দুই তারা / সরগত বহি কি করা / আম জাম লেটুক-টুক / 
বহি আছে ভুটুক-টুক’ গানগুলির একটি বৈশিষ্ট হল প্রায় প্রতিটি গানের শেবেই শ্রশ্ম করা 
হয়েছে। শৈশবে শিশুর মনে স্বাভাবিক ভাবেই নানা প্রশ্নের উদয় হয়। ঘুনপাড়ালি গান 
সম্পর্কে অসমীয়া সাহিত্যের এবং জরনসংস্কতির গবেষক পণ্ডিত ডঃ TEA দণ্ড CATH 
বলেন__“টাদ সূর্য তারা এখানে শিশুর সঙ্গে কথা বলে, ..শেয়ালের মাথায় নরুয়া ফুল ফুটে, 
ব্যাগ সেলাই করার ভন চাদ নয়নার কাছে AB চায়. ব্যাঙ বাপ কাকার বৃত্তি না ছেড়ে ফুল 
ফোটানোর SG পথ বলে দেয়, রোদ-বৃষ্টিতে শেয়ালের বিয়েতে ঘনচিরিকা সুপুরি কাটে। 
বয়স্কদের কাছে এসয়স্ত কথা অসংলগ্ন মনে হলেও শিশুর ননে শ্রতিটি কথাই জীবন্ত সত্য, 
কারণ তাদের জগত এক স্বপ্রের জগত, মায়ার জগত _ যেখানে অসংলগ্ন বলে কোনো কথাই 
নেই। সুর ধ্বনি সৃষ্টি করা এই অসংলগ্রতাতেই বাইলামগুলির অনুপন সৌন্দর্য লুকিয়ে 
রয়েছে।” 

মৌখিক সাহিত্যের অন্যতম সম্পদ সাধুকথা (রূপকথা) পরবর্তীকালে লিখিত 
রূপে বিশেষ মর্যাদা লাভ করে। এই ক্ষেত্রে অসমীয়া সাহিত্যের স্রণপুরুষ লক্ষ্মীনাথ বেজ্রবরুয্নার 
অবদান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | বেজবরুয়াই অসমীয়া শিশু সাহিত্যের পরিধি fags করে 
তাকে একটা নিটোল রূপ দান করেন। বেল্রবরুয়ার “বুঢ়ী আইর সাধু', ‘ককাদেউতা আরু 
নাতি লরা' এবং 'জুনুক' ১৯১০ থেকে ১৯১৩ সনের নধ্যে প্রকাশিত হয়। “বুড়ী আছর সাধু'র 
প্রতিটি কাহিনিতেই শিশুমনের খোরাক রয়েছে। মোট ৩০টি রাপকথা নিয়ে রচিত এর প্রধান 
বৈশিষ্ট হল এর ভূমিকা । ভূৰিকাতে বেজবরুয়া রূপকথা সম্পর্কে মৌলিক এবং গবেবণাধযী 
আলোচনা করেছেল। জাতীয় জীবনে রূপকথার আবশ্যকতা, রূপকথার উৎস এবং ইতিহাস, 
রূপকথার শ্রেণিবিভাগ, ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে বিশেব করে বাঙলাদেশে প্রচলিত রূপকথার 
সঙ্গে অসমে প্রচলিত রাপকথার সাদৃশ্য ইত্যাদি সুচিত্তিত ভাবে আলোচলা করেছেন। 

মুখে মুখে প্রচলিত রূপকথাশুলিকে আকর্ষণীয় ভঙ্গিতে সাজিয়ে গুছিয়ে eA 
“বুঢ়ী আইর সাধু'তে স্থান দিয়েছেল। এর কিছু গল্প ean নিজ্ঞের সৃষ্টি। গ্রন্থের 
কাহিলিশুলিকে দু'টি ভাগে বিভক্ত করা যায় । একটি ভাগে মানুষের আর অন্য ভাগে পশুপাখি 
আদির কাহিনি স্থান পেয়েছে। দুটিতেই মীতিকথা এবং কাল্পনিক চিত্রও স্থান পেয়েছে। 
রাপকথায় এই দুটি উপাদানই সাধারণত থাকে। ‘বুঢ়ী আইর সাধু'র মানুষের উল্লেখ থাকা 
গল্পশুলিতে মূলতঃ রাজা এবং সদাগরের কাহিনি আছে। সাধারণ মানুষের মব্যে কৃষক আর 
বুড়ো-বুড়ির সংসারের কথাও আছে। এর প্রায় সববশুলি কাহিনি অস্বাভাবিক যদিও তার নব্য 
দিনেই লেখক কোলোটিতে অনাবিল হাসির ঝরনা প্রবাহিত করেছেল, কোনোটাতে কারুণ্যের 
সৃষ্টি করেছেন আবার কোনোটিতে Sesh বা কৌতূহলের সৃষ্টি কত্রে পাঠকের মানসিক 
খোরাক জুগিয়েছেন। কোনো কোনো গল্পে আবার একের পর এক কাহিনি সংযোক্তন করে 
অপূর্ব প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। উদাহরণস্বরূপ আমরা ‘সরবজ্ান' এবং 'তীখর আক্ু 
চুটিবাই' গল্প দুটির কথা বলতে পারি: 


একুশ TSHR ১১ 


সরবজ্ানের ফড়িঙ নামের কৃষক একত্রনের একদিন পিঠে খেতে খুব ইচ্ছে হল। 
ঘরে বরা ধান না থাকায় ফড়িঙ প্রতিবেশীর ঘরে গিয়ে পেট কামড়ানোর অজুহাতে গায়ে 
দেওয়া এড়ি কাপড়টা জড়িয়ে ধানের উপর গড়াগড়ি দিতে লাগল । বরাধান কাপড়ে লেগে 
রইল । তিনচারবার গড়াগড়ি দিয়ে ফড়িঙ ব্যথায় কাতরাতে কাতরাতে সেখান থেকে বেরিয়ে 
এল। ঘরে পৌঁছে কাপড়টা ঝাড়া দিতেই বেশ কিছু ধাল ঝরে পড়ল। বৌ সেই ধান থেকে 
চাউল বের করে গুড়ো করে তা দিয়ে পিঠে Cov! খাওয়াল। বেজবক্রয়ার এধরনের উত্তাবনী৷ 
শক্তির পরিচয় অন্যান্য গল্পগুলিতেও পাওয়া যায়। 

বেজবরুয়ার দ্বিতীয় গ্রন্থ “ককাদেউতা আকু নাতি erat a দাদু নাতিকে বিভিন্ন 
ধরনের গলপ শুনিয়ে আনন্দ দানের কথা আছে। ‘দেবাঙ্গভূষণ' গল্পে মূর্খ রাক্তার দিনকে রাত 
বানানোর নির্দেশ দেবার কথা রয়েছে। “বানুন আরু বানুনী' গল্পে বুদ্ধি আর কৌশল ভ্রানা 
থাকলে যে খেয়ে পরে বাঁচা যায় তাই দেখান হয়েছে। 'নোমল আর সোনপাহীতে' সুনিপুণ 
শিপিনী (কাপড় বোনে যে) সোনপাহীর কর্মনিপুণতা আর তার নির্মল চরিত্রের কথা 
সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। সোনপাহীর রূপ লাবপ্যে যুবরাজ, মুদৈ, মাঝি, চোর সবাই 
IS নানা বিধি নিবেধ আরোপ করে প্রত্যেকেই তাকে বিয়ে করতে চায়। কিন্তু একমাত্র 
নোমলের প্রতি অনুগত প্রাণ সোনপাহী সকলকেই বিনুখ করে। বেজবরুয়া এই গ্টি 
একজন বৃদ্ধার কাছে শুনেছিলেল। 

বেজ্রবরুয়ার তৃতীয় বইটির নাম eT এর প্রায় সবগুলি গল্পই মূলত জীব- 
জন্তকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে। গল্পগুলির বিশ্বাসযোগ্যতা না থাকলেও এগুলির মাধ্যমে 
নীতিশিক্ষা দেবার sors লক্ষমীয়। এর কাহিনিশুলি কমবয়সী ছেলেমেয়েদের পক্ষেই বেশি 
উপযোগী। 

বেজবক্ষয়ার পরে শিশু সাহিত্যিক আনন্দচন্ত্র আগরওয়ালের (১৮৭৪-১৯৪০) 
নাম করা যেতে পারে। আগরওয়ালের AAS বারনাহ' এবং "আমার গাঁও’ এর মতো কবিতা 
অসমীয় শিশু সাহিত্যে সত্যি বিরল। সুমধুর ভাবা, সাবলীল প্রকাশভঙ্গি এবং কোমল শব্দ 
ব্যবহারে তার শিশু কবিতাগুলি অসমীয়া সাহিতে) একটি বিশেষ মর্যাদা লাভে সক্ষম হয়েছে। 
“সোনর শৈশবকাল গলে আরু নাহে / পখিলা কানে কানে কয় / ধেমালিত মজি লরা, 
সোনময় দিন / অবাবত নকরিবা বায়’ ।” 

১৮৮৯-১৯৩৯ সনের NG মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ তথা প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যকে অবলম্বন করে বেশ কিছু শিশুদের উপযোগী oy প্রকাশিত হয়েছিল। চক্্রধর 
রাজশোরা রচিত ‘reac’ এই সময়ের একটি উল্লেখযোগ্য rongi এতে পাঁচটা দীঘ 
রূপকথা রয়েছে। গল্পতুলির ভাব ও ভাষা মনোগ্রাহী। মহেশচশ্র কটকীর ‘বেতাল পক্ষবিংশেতি", 
“গজমূকুতা’, তারানাথ বরপৃজারীর “মহাভারতর রহঘরা", “মহাভারতর বৌ-বিচলী' এবং 
মিত্রদেব মহবেরে “oh serene” বিশেষ শ্রসস্রিয়তা লাভ করেছিল । হরেন্্নাথ শর্মা, উৎসবানন্দ 
গোস্বামী প্রভৃতি লেখকরাও এই সময় তাদের লেখনীর দ্বারা অসমীয়া শিশু সাহিত্যকে সমৃজ 
করে তুলেছেন। ঈঈশপের কাহিনিকে অবলম্বন করে রোবেশ্বর শর্মা রচিত Bora উপকথা’ 
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এবং বসম্ত বরুয়ার অনুবাদ ওয়েগনারের সাধু" এই সনয়ে প্রকাশিত দুটি উল্লেখযোগ্য 
mefa 

প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের বিপরীতে পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাবধারা লিয়ে এই 
সনয়ে কিছু শিশু উপযোগী ae রচিত হয়েছিল। তার মধ্যে হরিপ্রসাদ বরুয়ার BAT 
(১৯২৬) নিঃসন্দেহে অন্যতন। বইটির ভুমিকাতে লেখা রয়েছে _“গল্পশুলির সূল অন্য 
জায়গা থেকে ধার করা। কিন্তু বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই কেবল কংকালটাই বাইরের-_মাংসেপেশীর 
বেশির ভাগ, দেহের আবরণ এবং সাজসজ্জা আমার নিভ্রের কল্পনা দিয়ে গড়া I কথাটা 
অক্ষরে অক্ষরে APS | 'নইনা'র গলপগুলি পড়লে তাতে বিদেশি গল্পের ছায়া রয়েছে বলে নলেই 
হয় না। 'টোপনি নহ্য রাজা (নিদ্রাবিহীন aren), "যাদু করা টিডিরি", "বুড়ো aia Te’, 
'ছালছিগা ভিক হু’ ইত্যাদি গল্পে হান্দ আযাণ্ডারসনের প্রভাব পড়ে থাকলেও লেখকের NETE 
প্রতিভা, নিখুত অসমীয়া রচনারীতি এবং সাবলীল ভাবা এদের অনায়াসে শ্রৌলিক সৃষ্টির 
স্তরে উন্নীত করেছে। বেণুধর শর্নার “মরমর কারেং' (১৯২৫) একটি জ্রনশ্রিয় Profa 
আটটি গল্প লিয়ে রচিত এই বইটির প্রথম সংস্করণ একবছরের মধ্যেই লিঃশেবিত হয়েছিল । 

হরিপ্রসাদ বুয়ার পরে সাহিত্যিক ভ্ঞানদাভিরাম বকুয়া শিশু উপযোগী অনুবাদ 
গ্রন্থ Fen করে অসমীয়া সাহিত্যের ভাণ্ডারকে যথেষ্ট RGE করে তোলেন। তার “দদাইর 
stan’ বিখ্যাত “আঙ্কল টমস ক্যাবিনের' অসমীয়া অনুবাদ। সমগ্র বিশ্বে সনাদর লাভ করা 
এই গ্রন্থটি aM ১৯৩০ সনে সম্পূর্ণ অসমীয়া ছাচে রচনা করেন। তিনি শেক্সপীয়রের 
বেশকিছু see শিশুদের উপযোগী করে অনুবাদ করেছিলেন। ইতিহাসবিদ বেণুধর শর্মা 
কলকাতায় ware বিস্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ ডেনিয়েল ডিফোর “রবিনসন জ্ুসো” 
তার সহপাঠি বন্ধ গিরীন্্রনাথের সঙ্গে যুগ্মভাবে অনুবাদ করেন। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকে শিশু উপযোগী জীবনী পুঁথি সমূহের মধ্যে মহাদেব 
শর্মার “বুদ্ধদেব” (১৯১৩), “মুহম্মদ চরিত" (১৯২৮), সর্বেশ্বর কটকীর 'হেনচন্দ্র কুয়া", 
সূর্যকুমার Gara 'গোপালকৃষ্ণ গোখলে", WIN শর্বার ‘জোয়ান অফ আর্ক 
(১৯১৮), ‘সাবিত্ৰী’, নলদময়তী” (১৯২৫), কামাল পাশা" বিশেষভাবে উল্লেখ্য। 

অসমীয়া সাহিত্যের পরিধি বিস্তৃত করার ক্ষেত্রে শিশুদের পত্রিকা এবং খবরের 
কাগজের শিশু বিভাগগুলির যথেষ্ট অবদান রয়েছে। স্বাধীনতার আগে অবশ্য অসমীয়া 
পত্রিকা এবং খবরের কাগন্রের সংখ্যা খুব একটা বেশি ছিল না। গত শতকের আটের দশক 
থেকে অসমে খবরের কাগন্রের সংখ্যা বাড়তে শুরু করে। প্রথম অসমীয়া শিশু পত্রিকা 'লরা 
বন্ধু’ বেরিয়েছিল ১৮৮৮ সনে। এর ঠিক একশ বছর আগে আমেরিকা থেকে পৃথিবীর মধ্যে 
প্রথম শিশুদের জন্য প্রকাশিত ম্যাগান্জিন "চিলড্রেন ম্যাগান্িন' (১৭৮৯) প্রকাশিত হয়েছিল । 
'লরা বন্ধুর" সম্পাদক করুণাভিরাম বরুয়াকে সম্পাদনার ক্ষেত্রে সমস্ত রকমের সহযোগিতা 
করেছিলেন আনম্দচন্দ্র আগরওয়াল। তবে পত্রিকাটির মাত্র কয়েকটি সংখ্যা অনিয়মিত ভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল । এর প্রায় ত্রিশ বছর পরে ১৯১৫ সনে পণ্ডিত প্রবর হেমচন্দ্র গোস্বামীর 
সম্পাদনায় কলকাতার ৬০নং মীর্জাপুর Biba বনিক প্রেস থেকে ছাপা হয়েছিল ‘অকন’ 


একুশ শতাব্দী ১৩ 


নামে বিখ্যাত শিশু পত্রিকাটি। এই পত্রিকাটিতে পরবর্তীকালের অনেক প্রতিষ্ঠিত 
শিশুসাহিতাকরা সাহিত্য চর্চা শুরু করেছিলেন। 

এরপর উল্লেখযোগ্য শিশু পত্রিকা ছিল “অরুণ"। কথাসাহিত্যিক মহাদেব শর্মার 
সম্পাদনায় (১৯২৬/১৯২৭) অরুণের বারোটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল বলে জালা যায়। 
১৯৩১ সনে যোরহাটের দণপ প্রেস থেকে প্রকাশিত ‘আমার দেশ' শিশু পত্রিকা হিসেবে 
যথেষ্ট জনশ্রিয়তা লাভ করেছিল । পত্রিকাটির সম্পাদনা সমিতিতে সম্পাদক ছাড়াও চস্দ্রধর 
বকুয়া, FRITY সন্দিকৈ, Tate ভট্টাচার্য, Tews শর্মা এবং মিত্রদেব মহন্তর মতো 
সুপ্রসিজ্ঞ সাহিত্যিকরা জড়িত ছিলেন। পত্রিকাটির লেখক লেখিকার মধ্যে সূর্যকূমার ভূঞা, 
আীরামচন্্র দাস, BoE সন্দিকৈ, কমলেম্থর চলিহা, গলেশচ্্র গগৈ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
লক্ষ্মীধর শর্মার 'আমার cet’ কবিতা এবং ‘লক্ষ্মণ বর্জন” নাটিকা দ্বিতীয় বছরে প্রকাশিত 
হয়েছিল । কৃষ্ণকাস্ত্ সম্দিকৈর বিদেশি কাহিনির আধারে রচনা করা -তামর গরু", 'প্রাচীন 
মিশরর উপাখ্যান", ‘সাগরর মাজর দুর্গ" ইত্যাদি মনোমুগ্ধকর প্রবন্ধ ‘আমার দেশ'-এই শ্রম 


প্রকাশিত হয়েছিল। 
“আমার দেশ’ এর সমসাময়িক হরেন্দ্রনাথ শর্মা সম্পাদিত “পখিলা' (১৯৩৩) 
এবং বিরিঞ্চি কুমার সম্পাদিত we’ (১৯৩৫) নামে দুটি শিশু পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল। 


তবে এই দুটির কোনোটিই বেশিদিন স্থায়িত্ব লাভ করেনি। শিশুর মানসিক উৎকর্ষের উপর 
সবসময় গুরুত্ব আরোপ করা বিরিঞ্চি কুমার 'রংঘর' নামে একটি শিশু পত্রিকা ১৯৪৮ সনে 
সম্পাদনা করেন। ১৯৪০-৪১ সনে দীননাথ শর্মার সম্পাদনায় স্বল্পস্থায়ী শিশু পত্রিকা 
“পারিজাত' প্রকাশিত হয়েছিল 1 

১৯৪০ সনের পর থেকে অসমীয়া সাহিত্যের বিভিন্ন দিকে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
সাধিত হয়। শিশু সাহিত্যেও স্বাভাবিকভাবেই তার প্রভাব দেখা দিল। এতদিন পর্যন্ত শিশু 
সাহিত্য বলতে শুধুমাত্র নীতি শিক্ষা থাকা পুঁথিকেই বোঝাত। উনবিংশ শতকের শেব আর 
বিংশ শতকের প্রথম দিকের তুলনায় এ যুগের মানুষের জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে বিপুল পরিবর্তন 
দেখা দিল । শিক্ষা, যোগাযোগ ব্যবস্থার অনেক উন্নতি হল। বিজ্ঞানের আশীর্বাদে নিত্য নতুন 
আবিষ্কার শিশুদের কল্পনার শ্রগতকে অনেকটাই বদলে দিয়ে গেল। শিশু সাহিত্যিকরাও শিশু 
মনের প্রতি ory দিয়ে বাস্তব উপযোগী শিশু সাহিত) রচলায় হাত দিলেন। 

এদিক দিয়ে জ্যোতি প্রসাদ আগরওয়ালার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | অসমীয়া 
সংস্কৃতির পুরোধা আগরওয়ালা অসমীয়া ভ্রনজ্ীবনকে নানাভাবে প্রভাবিত করেছিলেন। তার 
সদা সচেতন মল স্বাভাবিক ভাবেই দেশের ভাবী ভ্রনগণের মনকে সুন্দরের উপাসলায় দীক্ষিত 
করতে চেয়েছে। তাই শিশুর মনোজ্রগত তার সাহিত্যের একটা বড় অংশ অধিকার করে 
নিয়েছিল। প্র্যোতিপ্রসাদের শিশু কোনো বিশেষ স্থানের, কোনে! বিশেষ কালের নয়_এই 
শিশু, শিশুর এই মন সর্বদেশের, সর্বকালের | জ্যোতিপ্রসাদের মনে চিরকালই লুকনো ছিল 
একটা চিরভন শিশুমন। তাই শিশুর অবাক পৃথিবী, যুক্তির উর্ধে মনোজগতটার সঙ্গে তিনি 
খুব সহজেই একাত্ম হতে পেরেছিলেন। লেখকের “অকমানি cpa’, 'অকমালি লরা'__ 
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এই দুটি কবিতাতেই ফুটে উঠেছে শিশুমনের নিখুঁত প্রতিফলন। বাবার বাগান থেকে শিউলি 
ফুল কুড়লো একটা ছোট মেয়ে--চক্চল যার গতি, ঝরনার মতো টলমল যার মল । চরিত্রটির 
স্পর্শকাতর কোমলতা, চঞ্চলতা ছন্দের মাধ্যমে যেন রুণু ঝুনু রবে বেজে উঠেছে। সব 
কিছুতেই নিজ্ছেকে জড়িত করার জন্য সদা চঞ্চল শিশু মনটা, বিয়ে থেকে ভাওনা পর্যস্ত, 
ভাওনা থেকে রান্নাবান্না পর্যন্ত, পড়াশোনা থেকে পুতুল কেলা-_ সুহ্র্তে স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল 
ঘুরে বেড়ানো অসংলগ্ন কল্পনার, যুলো-মাটির এই জগতটার ছবি শিশুর ছন্দে, মলে, ধ্বনিতে 
অপরূপ হয়ে কবিতাটিতে ফুটে উঠেছে _ 
ভাত হব ভক ভক 
দাইলখন উতলিলে 
বক বক বক 
চেৎ করে মারি দিম 
জ্রলকীয়া. জিরার চমক 
পেটুৱা cea আনি 
তার ধরি পেটটো কালিম __ 


মৃলাবোর কাটি যাম 
স্চ খচকৈ 


মাজে মাজে এটুক্রা 
খাম তারে মচ মচকৈ 

“অকনির সপোন", FLA সপোন এবং FHA আনটো সপোন" এবং “ভূত 
পোৱালী’ কবিতায় শিশুমনের weg সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। "ভূত পোৱালী’ কবিতায় 
রয়েছে শিশুমনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করা অপূর্ব ধ্বনি আর শব্দের VHA) কম্পু স্বপ্র 
ভূত 1 তারা গান গায় ফস ফুস ফাস, কাজ করে খুস খুস খাস, কথা বলে টাকুট টাকুট FBI 

ধ্বনির এই বৈচিত্রময় জগতটিকে জাদুকরী কুশলতায় জ্যোতিপ্রসাদ তার 
অসম্পূর্ণ 'জ্যোতি-রামায়ণ" গ্রন্থে তুলে ধরেছেন। কঠিন, জটিল বিষয়কে অপূর্ব প্রাণময়তায় 
ভরিয়ে তোলা এই গ্রন্থে বান্মীকি বনের বর্ণনা শিশুমনকে এক অপূর্ব আনন্দে ভরে তোলে। 
জ্যোতি প্রসাদের শেষ দুটি শিশু নাটিকা ‘নিমাতী কইনা’ আর ‘সোন পখিলী'। 'বুটী আইর 
সাধু’ থেকে ‘নিমাতী কইনা’ নামের কাহিনিটি নিয়ে একে তিনি একটি নতুন মাত্রা দান 
করেছেন। 

আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যে শিশু সাহিত্যকে এন্ব্যশালী করে তোলার ক্ষেত্র 
নবকাস্ত RENA নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরশযোগ্য। ১৯৫১ সনে প্রকাশিত “হে অরণ্য হে মহানগর" 
কবিতা গ্রন্থের মাধ্যমে কবি নবকাস্ত বরুয়া আধুনিক অসমীয়া কবিতার ইতিহাসে এক নতুন 
অধ্যায়ের সূচনা করেন। এদিকে প্রায় একই সময়ে একটি পত্রিকায় তিনি ছদ্মনামে লিখে 
চলেছেন শিশুদের জন্য ‘ধেমালি কবিতা’ পত্রিকাটির নাম ছিল ‘রংঘর' আর কবির erat 
ছিল ‘এখুদ ককাইদেউ”। শিশুদের Say এই প্রয়াসের মূলে ছিল শিশুদের আনন্দ দানের 
চেয়েও নিজের অন্তরের তাগিদের তাড়না। নবকাস্ত বুয়া শুরু থেকে রচনা করা ধেমেলীয়া 
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কবিতার সংগ্রহ জগগনচন্দ্র অধিকারীর দ্বারা সংকলিত ও সম্পাদিত হয়ে ‘ওমলা ঘরর পুথি' 
নামে ১৯৯১ সনে প্রথম প্রকাশিত হয় । যে Proce দুটি নবকান্ত বরুয়াকে জ্রনত্রিয়তা এনে 
দিয়েছে তা হল-_-শিয়ালী। পালেগৈ রতনপূর' এবং "আখধরর জখলা'। প্রথমটিতে লেখক 
হিসেবে ‘এখুদ ককাইদেউ’ ছদ্রনামটাই ছিব । ১৯৫৬ সনে প্রকাশিত এই ITER জনাই ১৯৫৮ 
সনে নবকাস্ত বরুয়া NG পুরস্কার লাভ করেন। শিয়ালী পালেগৈ রতনপুর' গ্রন্থে একটার 
পর একটা এনন কিছু অভুত ঘটনা ঘটে যা বাস্তব জগতের কোনো যুক্তিই মানে না, যা 
নিজদের খুশিমতো অকারণেই ঘটে যায়। জোন নামের ছোট ছেলেটি এই ঘটনাগুলির প্রায় 
অসহায় প্রত্যক্ষদশী। উপন্যাসটির বিন্যাস আমাদেরই সহজেই মলে পড়িয়ে দেয় লুইস 
ক্যারলের 'এলিস ইন দ্য ওয়াণ্ডার eta’ এবং “এলিস থু দি লুকিং গ্রাস’ ore দুটির কথা । 
সঙ্গে অবশ্যই সুকুমার রায়ের হ-য-ব-র-ল এর কথা। 
শিশু-সাহিত্যিক scary বরুয়া ছিলেন আক্ষরিক অর্থেই শিশু স্রেমিক। শিশুর প্রতি 
তার ভালোবাসা, তার অনুরাগ, তার দায়বদ্ধতা ছিল স্বতঃস্ফূর্ত এবং অকৃত্রিন। তিনি শিশুর 
জন্য এক মুক্ত বাতাবরণ চেয়েছিলেন জ্ঞাল এবং নীতিশিক্ষার বোঝায় তাদের জগতকে 
ভারাক্রান্ত করে তোলার সতত বিরোধী ছিলেন। তার মতে শিশুর সবচেয়ে বড় প্রয়োজন 
নির্মল হাসি___যার সঙ্গে শিশুর প্রাণের যোগ রয়েছে। ব্যবহারিক এবং নৈতিক জ্ঞানের নিশ্চয় 
প্রয়োভ্রন রয়েছে, তবে শৈশবের স্তরভেদে তার মাত্রা হবে আলাদা আলাদা। প্রথমে তা শিশুর 
কাছে আসবে রসাল রাপে, হাসির রঙ্গিন রূপ নিয়ে। এটা ভেবেই তিনি শিশু সাহিত্যকে দুটো 
ভাগে ভাগ করতে চেয়েছিলেন। প্রথমটি 'প্রাণের সাহিত্য" যার প্রথম কাজ শিশুর মনের 
খোরাক জোগান, দ্বিতীয়টি ‘জ্ঞানের সাহিত্য’ যার উদ্দেশ্য ত্রান সরবরাহ করা। বুয়ার 
আত্তরিক আনুগত্য ছিল প্রাণের সাহিত্যের প্রতি। নবকাস্ত বরুয়ার শিশু সাহিতো রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং সুকুমার রায়ের প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষণীয়। নবকাস্ত বরুয়ার উপর রবীন্দ্রনাথের 
সৰ্বাত্মক প্রভাবের কথা বরুয়া নিজেই বিভিন্ন পরিবেশে আর fen উপলক্ষে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করেছেন। এ ব্যাপারে তার কোনো রকম কার্পণ্য ছিল না। শিশুসাহিত্যের ক্ষেত্রে কবির কথা 
আলাদাভাবে না বললেও এনল কিছু কবিতা রয়েছে যার মধ্যে বিশ্ব কবির প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
প্রভাব সহজেই অনুভব করা যায়। উদাহরণ স্বরূপ আমরা বকুয়ার নিচের গীতিরুবিতা্টির 
সঙ্গে কবির তালগাছ কবিতার অংশবিশেষ তুলনা করতে পারি__ 
নবকাস্ত বরুয়ার পীতিকবিতা-__ 
mim বগলী হৈ নাচে 
অনোলরে পুলি 
হাত frog নীলা আকাশ 
ঢুকি mets বুলি ৷ 
বতাহছাটি দিলেই তোনার 
পাঙ্গিত লাগে টো 
Sen-en fen তোমার 
eat ঘৌ। 
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পানীশোতার ঘরচিরিকা 
চরাইঝ্সনি আহি, 

আকাশরে কা তোনাক 
কয়৷ নেকি খুলি. 

ভয় লাগে মোর আমাক এরি 
উরি হোরা বুলি। 


রবীন্দ্রনাথের তালগাছ কবিতা_ 
তঙ্গপাছ এক পায়ে দাড়িয়ে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 
উকি মারে আকাশে। 
মনে সাধ, কালো মেছ ফুড়ে যায় 
একেবারে উড়ে যার_ 
কেবা পাবে পাখা সে।_. 


নবকাস্ত বরুয়ার ‘ওমলা ঘরের fea বেশ কিছু কবিতায় সুকুমার রারের 
আবোল-তাবোলের সরাসরি প্রভাব লক্ষ করা যায় । দুটো আলাদা আলাদা প্রাণী এক হয়ে 
সৃষ্টি হওয়া কিছু কিন্তৃত কিমাকার প্রাণীর বর্ণনা দুজনেরই লেখাতে ফুটে উঠেছে_- 
হাস ছিল rere, (ব্যাকরণ মানি না), 
হয়ে গেল 'হাসজারু' কেমনে তা জ্ঞানি না। 
বক কহে কচ্ছপে__'বাহবা কি ফুর্তি, 
অতি খাসা আমাদের 'বকচ্ছপ' মূর্ভি। (সুকুমার রাক্রের দ্বিচুড়ি) 
নবকাস্ত বক্ুয়ার “ঘটনা'__ 
অঘটন ঘটি গল, একেবারে হঠাতে, 
PRN কেনেকৈ সাধারণ কম্যাতে 
— আচ্ছিল a করাকীর পদূলি 
বাদুলীৱ লগ পালে. মিলি হল ERA 
কেটেলা পছরে আহি লগ ললে সিংহের 
টেলাসিং নাম হল, সিও রাক্রবংশেধর । 
লুইস ক্যারল এবং সুকুমার রায় ছাড়াও আরও দুইন্দরল শিশু সাহিত্যিকের কাছে 
নবকাস্ত বরুয়া কণ স্বীকার করেছেন তারা হলেন এডওয়ার্ড লীয়র এবং চুকভস্কি। লীয়র 
ছিলেন উনিশ শতকের চিত্রকর এবং লেখক “ল্যিমারিক' নামে ধেমালি পদ্যের সৃষ্টিকর্তার 
কৃতিত্বটা তাকেই দেওয়া হয়ে থাকে। লীয়রের ধেমালি পদ্যের বিখ্যাত গ্র্থগুলি হল-__ 
‘Book of nonsense Ahymes'’, ‘More Nonsense Rhymes’ এবং ‘Laughable 
tyrics' কর্ণেল prefa ছিলেন রাশিয়ান সাহিত্যিক যিনি উনিশ শতকের প্রথমার্ধে কল্পনা 
প্রধান শিশু সাহিত্য রচনার দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। প্রকৃতি এবং বাস্তবের ভিত্তিতে 
শিশু সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত বলে সেই সময় রাশিয়ায় সৃষ্টি হওয়া তীব্র আলোড়নের 
বিরুদ্ধে ম্যাকসিম গোর্কির প্রতিবাদের সঙ্গে তিনি কণ্ঠ মিলিয়েছিলেল। 
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শিশুদের জন্য কবিতা রচনায় ডঃ নির্মলপ্রভা বরদলৈ, প্রেমধর দত্ত, গগন চন্দ্র 
অধিকারী, ভঃ লীলা গগৈ, লক্ষহীরা দাস, অনস্ত দেবশর্মা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দান 
করেছেল। ডঃ বরদলৈর 'অসমীয়া ওমলা গীত", eh মাত", 'সুরীয়া মাত", ডঃ লীলা গগৈর 
"বরা শিয়ালর বিয়া” এবং 'জোনবাই এ তরাটি দিয়া' কয়েকটি উল্লেখযোগ্য শিশু কবিতার 
পুথি। শিশু কবিতা রচলায় সিদ্ধহস্ত গগন চন্দ্র অধিকারী ১৯৫২ সন থেকেই, এই বিষয়ে 
শুক্লান্ত প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেল। আড়াই হান্তারেরও বেশি সংখ্যক শিশুদের জন্য রচিত কবিতা 
বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত ও অধিকারী অসমীয়া শিশু সাহিত্যের একজন জনপ্রিয় এবং 
প্রতিভাশালী শিশু সাহিত্যিক) 

অসমীয়া শিশু সাহিত্যের ইতিহাসে ডঃ ভবেন্্রনাথ শইকীয়া এক Suga জ্যোতি 
স্বরাপ । গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, নাটক, চলচ্চিত্র, সাংবাদিকতা, সাংস্কৃতিক কর্ম ইত্যাদি বিভিন্ন 
বিবয়ে জড়িত থেকেও তিনি শিশু সাহিত্যকে অত্যত্ত গুরুত্ব আরোপ করতেন) তারই 
ফলস্বরূপ উত্তরকালের শিশুরা এক বিশাল এবং সমৃদ্ধ শিশুসাহিত্যের উত্তরাধিকার 
লাভ করেছে। ডঃ শহকীয়ার আজ পর্যন্ত প্রকাশিত শিশুসাহিত্যগুলি হলো,_€১) শাস্ত-শি্ট 
হৃষ্টপুষ্ট wae, (2) তোমালকর ভাল হউক, (৩) মরমর দেউতা, (8) আমার আখর, 
(৫) সহাদুক্টের দুষ্টবুদ্ধি, (৬) মরম এবং (৭) মোর শৈশব আরু মোর কৈশোর । এই শিশুদের 
জনা রচিত গ্রস্থশুলি ছাড়াও ১৯৮৪ সনে ভবেন্দ্রনাথ শইকীয়ার সম্পাদনায় প্রকাশিত হায় 
পুরা" নামে একটি পত্রিকা, অসমীয়া শিশু সাহিত্যের ইতিহাসে যা চিরদিন অমর হয়ে 
থাকবে। 

*শাত্ত-শিষ্ট BB পুষ্ট মহাদুক্ট' নামের সাতখণ্ডে রচিত বেতার নাটকটি ১৯৭৯ 
সনে রচিত হর। প্রথমবার গুয়াহাটি বেতার কেন্দ্র থেকে প্রচারিত এই নাটকটি এতটাই 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল যে শ্রোতাদের বারবার অনুরোধে নাটকটি শুয়াহাটি এবং ডিক্রগড় 
বেতার কেন্দ্র থেকে কয়েকবার প্রচার করতে হয়েছিল। A, বাপু, মনু এবং ভুলু নামের 
চারটি কিশোর কিশোরীর দুষ্টুমি, যেমালি এবং চিন্তা ভাবনাকে কেন্দ্র করে লেখক এটি রচলা 
করেন। ছেলেমেয়েদের হাসি-কান্রা, চিৎকার চেঁচামিচি, মারপিট, শ্রেহ-ভালোবাসা ইত্যাদি 
আমাদের AICS SED সম্পদ। ভবেন্দ্রনা্থ শইকীয়া তার লেখনীর মাধ্যমে আমাদের 
সেই অনুল্য সম্পদ সম্পর্কে সচেতন করে তুলেছেন। “সঁফুরা'তে শ্রীশইকীয়া "আশা করো 
তোনালোকে সকলো ভালে আছ!" শিরোনাম দিয়ে শিশুদের উদ্দেশ করে যে সমস্ত কথাগুলি 
লিখেছিলেন, তারই সংকলিত রূপ হল 'তোমালোকর ভাল ROS’ বইটি 1 আলোচ্য বইটি 
১৯৯৮ সনের জুন মাসে প্রথম প্রকাশিত হয়। বইটিতে মোট ৭৫টি প্রবন্ধ রয়েছে! প্রথমে এই 
প্রবন্ধণুলির আলাদা আলাদা কোনো লাম ছিল না। বই আকারে প্রকাশ করার সময় প্রতিটি 
প্রবন্ধেরই আলাদা আলাদা নামকরণ করা হয়। প্রবন্ধগুলির নামকরণ থেকেই বোঝা যায় যে 
শ্রীশইকীয়া শিশুদের ক্ষেত্রে আপাততঃ দেখতে সাধারণ বলে মলে হলেও সমস্ত কিছুকেই 
গভীরভাবে বিচার করে দেখতেন 

“মরমর দেউতা’ উপন্যাসটি প্রথমে তিনি “সফুরা' পত্রিকার wu লিখেছিলেন। 
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১৯৮৯ তেকে ১৯৯০ সনের মধ্যে তিনি সতের খণ্ডের এই উপন্যাসটি লিখে শেখ করেছিলেন। 
১৯৯৯ সনে প্রথম এবং ২০০২ সনের জানুয়ারিতে হ্িতীয় সংস্করণ প্রকাশ্রিত, অসম রাজ্যিক 
প্রাথমিক শিক্ষক সম্রিলনীর দ্বারা মনোনীত শইকীয়ার আনার আখর’ নানের বইটি অক্ষর 
শেখার জন্য শিশুদের কাছে একটি অপরিহার্য বই। বইটিতে লেখকের ব্যতিত্রুমী এবং 
মৌলিক fears সমাবেশ ঘটেছে। এর প্রধান বৈশিষ্ট হল এর প্রতিটি পাঠের সঙ্গে শিক্ষক 
তথা অতিভাবকদের প্রতি নির্দেশ এবং অক্ষর শেখার জন্য বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতি! ১৯৯৯ 
সনের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত “নহাদুষ্টের দু্টবুদ্ধি' শ্রীশইকীয়ার একটি জলপ্রিয় PONR 
এতে লেখকের ৭৮টি গল্প সংকলিত হয়েছে। গল্ষগুলির নৃূল বৈশিষ্ট হল শিশু-কিশোরদের 
দুষ্টবুদ্ধি। প্রতিটি শিশুর চিত্তাশক্তি, বুদ্ধি, রসবোধ অভিন্ন নয় । এদের মধ্যে কিছু শৈশব থেকেই 
শান্তশিষ্ট, সহজ-সরল, কিছুর মধ্যে আবার সবসময় দুষ্টবুদ্ধি কাজ করতে থাকে। গল্পশুলি 
পড়তে পড়তে আমাদের মনে কৌতূহল মিশ্রিত প্রশ্নের উদয় হয় তাহলে কি শইকীয়া শৈশব 
জ্বীবনে এমনই চঞ্চল ছিলেন? 

১৯৮২ সনের এপ্রিল মাসে শইকীয়ার সম্পাদনায় Aga নামের শিশু পত্রিকাটি 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অসমীয়া শিশু সাহিত্যের SCE এক নতুন দিগন্তের সূচনা হয়। 
কিছুদিনের মধ্যেই অসনের সাহিত্য জগতে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে নেয়। ২০০২. 
সনে প্রকাশিত শ্রীশহকীয়ার “মোর শৈশব মোর কৈশোর" শিশু এবং কিশোরদের অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বই। বইটি আসলে লেখকের আত্মজীবনী “ভ্রীবন-বৃত্তের' শৈশব এবং কৈশোর 
অংশটিরই একটি সংকলিত রা'প। শইকীয়া রচিত শিশুসাহিতোর অন্যতম বৈশিষ্ট এই যে 
তিনি তার রচনায় শিশুদের ফ্যাস্টম বা স্পাইডারম্যানের মতে৷ অযথা কল্সলোকের বাসিন্দা 
করে তুলতে চাননি। তিনি চেয়েছিলেন শিশুরা যেন কল্পলোকের বাসিন্দা না হয়ে বাস্তব 
ভ্বীবনের ছোটখাট ঘটলাবলীর মধ্যেই আনন্দের উৎস খুঁজে পায়। তাই তার সৃষ্ট শিশু 
সাহিত্যে তিনি বাস্তব পটভূনির উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন। 

স্বাধীনতার পরবর্তীকালে অসমীয়া শিশু সাহিত্যে দেশ-বিদেশের রাপকথার 
অনুপ্রবেশ ঘটে। সুরেন্্রমোহন দাস টলস্টয়ের বেশ কিছু গল্প অসমীয়া ভাবায় অনুবাদ করেন। 
লেখকের স্টলস্টয়ের সাধু বইটির মাধ্যমে শিশুরা রুশ দেশ সম্পর্কে একটা মোটামুটি ধারনা 
করতে সক্ষম হয়। ডঃ গৌরীকান্ড সন্দিকে এবং নিশি বরকটকীও কুশদেশের অনেক গল্প 
অনুবাদ করেন। ১৯৪৮ সনে প্রকাশিত প্রফুল্ল বক্রয়ার “গ্রীসদেশের সাধু’ গ্রছে গ্রীসদেশের কিছু 
গল্প সংকলিত হয়েছে। সাহিত্যাচার্য যতীশ্রনাথ গোস্বামী 'মৌ-চাক' গ্রছে দেশ বিদেশের 
উৎকৃষ্ট চবিবশটা গল্প শিশুদের উপহার দিয়েছেন। ডঃ লক্ষহীর! দাস ‘দেশ বিদেশের শিশু 
গল্প সংগ্রহ’ গছে নাইজেরিয়া, মঙ্গোলিয়া, তিব্বত, কেনিয়া, গ্রীস এবং জার্মান দেশের গল্প 
শিশুদের হাতে তুলে দিয়েছেন। অসমে অনেক জনজাতি উপজাতির বসবাস অসম সাহিত্য 
সভা কর্তৃক প্রকাশিত 'কাবি সাধু", “রাভা সাধু মিছিং সাধু’, “বড়ো সাধু" গ্রন্থে বিভিত্র 
এনজাতি ও উপজ্জাতিদের মধ্যে প্রচলিত লোক কাহিনি তুলে বরা হয়েছে। সাহিত] সভা 
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প্রকাশিত “উদল্লাচলের সাধু’ এবং রেশে দরজে ঠংছির "কামেং সীমাস্তর ony’ এই বিবয়ে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | Rasa শাস্ত্রীর 'অসমর জলজ্া্ীয় সাধু' এবং সাহিত্য অকাদেমি 
দ্বারা বীরেন্্কূমার ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় প্রকাশিত “জলজাতী সাধু" acy অসম এবং TSH 
opera পর্বতটৈয়ামের কিছু মলোরম গল্প রয়েছে। 

আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানের কথা চিত্ত) করে শিশুদের বিজ্ঞানের জয়বাত্রার সঙ্গে 
পরিচিত করে তোলার জন্য Fro সাহিত্যিকরা এগিয়ে এসেছেল। রোহিলী কুমার বুয়ার 
“বিজ্ঞানের mg (১৯৪৩)-কে এবিবয়ে পথিকৃৎ বলা যেতে পারে। পরবর্তীকালে রচিত 
উল্লেখযোগ্য। বিজ্ঞানের কাহিনিকে সুললিত ভাবায় যার! শিশুমনের কাছে তুলে ধরছেল 
তাদের মহ্যে ডঃ দীনেশচন্দ্র গোস্বামী, ডঃ কুলেন্দু পাঠক, ডঃ সোনেস্থর শর্মা, ক্ষীরধর বরুয়া, 
দীনেশ চন্দ্র বৈশ্য, শাস্তনু তামুলীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

অসমীয়া সাহিত্যে শিশু উপযোগী উপন্যাস যেমন খুব বেশি রচিত হয়নি 
তেমনই শিশুদের জন্য নাটকও খুব একটা লেখা হয় নি। কীর্তিনাথ বরদলৈ এবং মুক্তিনাথ 
বরদলৈ আজ থেকে প্রায় বাট বন্ছর আগে ‘লুইত কৌরর" এবং “বাসত্তীর অভিষেক" নামে 
দুটি গীতি নাট্য রচনা করেছিলেন। পরবর্তীকালে নবকাত্ত বকুয়া, কীর্তিলাথ হাজারিকা, 
কেশব TTY, ডঃ ভবেন্দ্রনাথ শইকীয়া, ডঃ নির্মলস্রভা বরদলৈ বেশ কিন্তু শিশু উপযোগী গীতি 
নাটক রচলা করে শিশুদের মনোরঞ্রনের চেষ্টা করেন। নবকাত্ত বরুয়ার শিশু গীতি নাটক 
'কেরেলুতা এণ্ড কোম্পানি" ‘অসম বাণীতে প্রকাশিত হয়ে যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জনি করেছিল। 
বক্ুয়ার “মই টুনীয়ে টুন টুনালো’, ‘মনত পরার শব্দ', "গোলাপ আরু বেলিফুল” এই তিনটি 
উল্লেখযোগ্য নাটক ৷ নির্মলপ্রভা বরদলৈর aN এবং ‘বন্ধ’ এই দুটি ছাড়াও তার সম্পাদিত 
“শিশু গীতি নাট্য সংকলন (১৯৮১) অসম প্রকাশন পরিষদ প্রকাশ করে। এই সংকলনটিতে 
নলিনীবালা দেবী, কীর্তিনাথ-মুক্তিলাথ বরদলৈ, নবকাস্ত বরুয়া, কেশব মহন্ত, তফন্জুল আলি 
এবং নির্মলপ্রভা বরদলৈর নয়টি নাটক রয়েছে। 

Corse! কলিতা area সুলেখিকা। অসমীয়া শিশু সাহিত্যে তার যথেষ্ট 
অবদান রায়েছে। সদৌ অসম লেখিকা সংস্থার তরফ থেকে প্রতি করুয়ার সম্পাদনায় প্রকাশিত 
শিশু এবং কিশোরদের পত্রিকা “আকাশ'এ কিছু পদ্য এবং গদ্য লেখেন। ক্ষীণন্জীবী “কিশোর ', 
শিশু পত্রিকা “সঁফুরা' এবং ‘etre’ নামের পত্রিকাতেও মাঝে মধ্যে লিখেছেন। 'আকাশ'-এ 
'তাতশালের কথা" এবং "মামা ভাম্লীর সংবাদ’ নামে পদ্য এবং গদ্য রচনার মাধ্যমে কিছু 
হারিয়ে যাওয়া পুরনো দিনের ভালোকদঘা শিশুদের শুনিয়েছেন। শ্রীময়ীর পশিল! বিভাগেও 
অসমের ভূগোল, ইতিহাস, ইতিহাসের প্রাথমিক কিছু ধারণা ছন্দের মাধ্যমে শিশুদের কাছে 
তুলে ধরার চেষ্টা করেছিলেন। লেখিকার শিশুদের seers মধ্যে "পৃথিবী আমার ঘর, 
Tar’, Bast মিরিকটি' উপ্রেখ্য। weer’ নামে একটি জাপানী গ্রস্থেরও তিনি অনুবাদ 
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করেন। এতে ছোট্ট একটি জাপানী মেয়ের কাহিনি বর্ণিত হয়েছে। বইটি থেকে জাপান 
সম্পর্কে অনেক তথ্যাদি Stat যায়। 

স্বাধীনতার পরবর্তীকালে অসমীয়া শিশু পত্রিকাগুলির মধ্যে শাস্তনু তামূলী 
সম্পাদিত ‘Tere একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছে। ১৯৮৪ সন থেকে STS 
স্বমহিমায় মৌচাকের নিয়নিত প্রকাশিত হওয়া নিহসন্দেহে গৌরবের কথা । এই প্রসঙ্গে AY 
ওজা সম্পাদিত ‘রং আহে পাখি মেলি'র তিনটি সংখ্যা এবং গুয়াহাটি শিশু কল্যাণ সমিতির 
“পোহর' নামের সংকলনটির কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

দেশ এবং সমাজের কল্যাপের জন্য প্রতিটি ভাষাতেই শিশু সাহিত্যের চর্চা হওয়া 
অত্যন্ত আবশ্যক | উত্তর পূর্বাঞ্চলে বিভিত্র জনজাতি এবং উপজ্বাতির কসবাস । এদের প্রত্যেকের 
মধ্যে একটি এক্যসূত্র গড়ে তুলতে হলে প্রতিটি জনজ্ঞাতি এবং উপজ্ঞাতির মধ্যে প্রচলিত 
লোককথাশুলিকে সুন্দর এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি সহকারে শিশুদের কাছে তুলে ধরতে A! 
অসমীয়া সাহিত্যের পুরোধারা এই চিরন্তন সত্যটিকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করায় are শিশু 
সাহিত্যকে নিয়ে নানাভাবে পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে। এটা সত্যিই অসমীয়! জাতি এবং 
সাহিত্যের গর্বের বিবয়। তবে এই প্রয়াসকে আগামী প্রজ্দন্মের কাছে আরও ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে দেবার মধ্যেই এর সার্থকতার Ste নিহিত রয়েছে। 0 


সণ স্বীকার 
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মারাঠি নাটকে আধুনিকতার উন্মেষ ও ক্রমবিকাশ 
সাগর বিশ্বাস 


৯১৪ সাল। কলকাতার সংবাদপত্রে শ্রেহলতা নামে এক বাতালি গৃহবধূর 

আত্মহত্যার খবর প্রকাশিত হল। wT গেল, স্েহলতার দরিদ্র পিতা উপযুক্ত 
বর-পণ দিতে পারেনি বলেই এই পরিণাম । সেকালে পণ-প্র্থা এত ভয়ঙ্করভাবে সমাক্রজীবনকে 
গ্রাস করে রেখেছিল যে শ্বশুরবাড়ির নিরবচ্ছিন্ন অবহেলা ও অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে 
অনেক গৃহবধূকেই আত্মহত্যার পথ বেছে নিতে হত। অন্যথায় মানসিক উৎপীড়ন ও শারীরিক 
বক্ষনাকে মেনে নিয়ে ভ্রীবস্থৃত অবলা ভ্রীবনযাপন। শ্রেহলতার বিয়োগান্ত কাহিনি সংবাদপত্রের 
পাঠকেরা দুদিন বাদেই ভুলে গেল। তারা জ্ঞানতেও পারলনা, সেই মুহূর্তে কলকাতা থেকে 
হাজার মাইল দূরে মহারাষ্ট্র রাজ্যে ওই আত্মঘাতী সাধারণ মেয়েটির অমরত্বের পরিকল্পনা 
চলছে। হ্যা, শ্রেহলতার আত্মহত্যার ঘটনায় বিচলিত ও অনুপ্রাণিত হয়ে মারাঠি নাটাকার 
ভার্গবরাম বিঠল ওরফে মামা ওয়ারেরকার নাটকে লিখলেন-__'হাচ মুলা চা বাপ' (ইনিই 
পাত্রের পিতা) ; পণশ্রথার বিরুদ্ধে স্যাটায়ারধর্মী প্রথন মারাঠি নাটক (১৯১৬)। 

অনেকে মলে করেন মারাঠি নাটকে আধুনিকতার সূত্রপাত হয়েছে বিশ শতকের 
চারের দশকে । ১৯৪১ সালে বোম্বাই-এ অনুষ্ঠিত নাট্যসম্মেলন, ১৯৪৩ সালে পাংলিতে 
উদ্যাপিত শতবাধিকী উৎসব এবং সর্বোপরি দেশব্যাপী গণনাট্য আন্দোলনের Cla অভিঘাতেই 
নাকী সে আধুনিকতার অভ্যুদয় । এ বিষয়ে আমি কিঞ্চিৎ ভিন্রমত পোবণ করি । চারের দশক 
আমার কাছে একটি যুগান্তকারী তাৎপর্য নিয়ে আসে। গণনাট্য আন্দোলন সারা দেশের 
প্রচলিত লাট্যভাবলাকে (concept) ওলট-পালট করে দেয়। সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে এক নতুন লাট্যদীক্ষা দিয়ে যায়। তাকে নিছক আধুনিকতার শিথিল বন্ধনে আবদ্ধ 
করতে আমার আপত্তি আছে। আমরা বন্ধিমচন্্রকে যে অর্থে বাঙলা সাহিত্যে আধুনিকতার 
ভশীরথ বলে বিশ্বাস করি, সেই অর্থে আমার মতে, মামা ওয়ারেরকারের 'হাচ মূলাচা বাপ 
রচনার সঙ্গেই মারাঠি নাটকে আধুলিকতার সূত্রপাত হয়েছে। কারণ যে ভয়ঙ্কর পণপ্রথা 
এখনও সমাজের বুকে চেপে আছে, মামা ওয়ারেরকার আজ থেকে, প্রায় শতবর্ষ আগে সেই 
সামাজিক সমস্যাকে মঞ্চে নিয়ে এসেছিলেন । শুধু পপপ্রথাই লয়, অস্পৃশ্যতা, অবিচার, নারীর 
অর্থনৈতিক পরাধীনতা, মদ্যপান, স্বৈরাচার ইত্যাদির বিরুদ্ধেও তার বহু নাটক আছে। মারাঠি 
“তামাশা'র আদিরসাত্মক ভাড়ামো এবং পৌরাণিক আধিপত্য থেকে প্রচলিত থিয়েটারকে 
মামাই সবশ্রথন সনস্যাসংকুল সামাহ্রিক প্রেক্ষাপটে নিয়ে এলেন। এটাই তো আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি 
। অতএব আধুনিকতার প্রশ্নে মারাঠি নাটক প্লাটিনাম জুবিলি অতিক্রম করে শতবর্ষ স্পর্শ 
করতে চলেছে বললে আশাকরি কোলো অতিশয়োক্তি হবেনা'। মামার 'সন্যাসাচা সনসার" 


(১৯১৯), স্বতেচে গুলাম’ (১৯২২), VARME TAS’ (১৯২৩), “পালি পূন্য' (১৯৩১), 
“wins came’ (১৯৩৩), 'কোরডি করামত* (১৯৩৯), 'সিঙ্গাপুরাতুন' (১৯৪৪), 'অপূর্ব 
বঙ্গাল' (১৯৫৩), 'ভূমিকন্যা সীতা” প্রকৃতি নাটক সমাল্র ও পারিপার্থিক সম্পর্কে ভার 
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সচেতন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেয় । Kur ও মননে সম্পূর্ণ আধুনিক এই নাট্যকার গণনাট্য 
আন্দোলনের সংস্পর্শে আসবেন এটাই স্বাভাবিক । মামা এসেছেল। শুধু তাই নয়, স্বাধীনতার 
পর সঙ্গীত নাটক আকাদেমির মাধ্যমে অনেক গণনাট্য শিল্পীর মূল্যায়নের চেষ্টা করেছেল। 
১৯৬৪ সালে মৃত্যুর পূর্ববর্তী দশবছর নামা ছিলেন রাজ্যসভায় মনোনীত সদস্য । 

একই সময়ের বৃত্তে পৌরসতার দুনীতি ও অকর্মন্যতাকে বিবয়বস্তু করে প্রহসলধয়ী 
নাটক লিবেছেল এম. এন. যোশী (১৯২৫)। জি. এস. টেম্বের “সঙ্গীত পটবর্ধল’ রচিত হয় 
১৯২৪ সালে ৷ ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে একটি প্রতীকী নাটক । এখানে দ্রৌপদীকে দেখানো 
হয়েছে ভারতমাতা রূপে । শ্রীকৃষ্ণ হলেন হস্তিনাপুরের তাতশিল্পীদের নেতা দুশোসন ইংরেজ 
সরকারের প্রতীকী চরিত্র । মোহল নামে একটি চরিত্র আছে নাট্যকার যাকে TAA রূপকল্পে 
প্রতিষ্ঠা করেছেল। 

মারাঠি নাটকের ইতিহাসে ১৮৪৩ সালকে সূচনাবর্ষ হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে। 

ওই বছর ৫ নভেম্বর প্রথম মারাঠি নাটক ‘সীতা স্বয়স্বর' ম্ষস্থ হয়। নাট্যকার বিকুন্দাস ভাবে 
€১৮১৯--১৯০১)। RRETA ভাবের অবদান শ্ররপে রেখেই ১৯৪৩ সালের ৫ নভেম্বর 
মহাসনারোহে মারাঠি নাটকের শতবার্ষিকী উৎসব পালিত হয়। কিন্তু একথা অস্বীকার করে 
লাভ নেই যে একশো বছরেরও বেশি সময়সীমার মধ্যে মারাঠি ভাবার যথোপযুক্ত মৌলিক 
নাটক সৃষ্টি হয়নি। যে কারণে Foes দাবি মেটাতে অসংখ্য বিদেশি নাটকের সাহাবা নিতে 
হয়েছে। এখানে কয়েকটি নাটকের নান উল্লেখ করছি (বন্ধনীর নব্যে অনুদিত মারাঠি নাম, 
নাট্যকার এবং রচনাকাল উল্লেখ করা হল)। 

শেরিডেনের 'ডুয়েনা' (বর-বঞ্চন! / fe. এস. TI / ১৯২৪), “স্কুল ফর স্ক্যাণ্ডাল 
বোর্তাবিহ্ার / কে. জি. পণ্ডিত / ১৯৩১)। . 

অসকার ওয়াইল্ডের ইমপরটান্ অব বিয়িং আর্নেস্ট' (সচিত্র গন্তীরা ঘটল! / fè, এস. 
টেদ্বে/ ১৯৩২), “আইডিয়াল হাসব্যা্ড' দেরচে দিভে / ভি. ভি. শেরওয়াড়কর /১৯৪৬)। 

শেক্সপীয়ারের Porras নাইট' বোগবিলাস / ভি. জি. যোশী / ১৯২৮), “ম্যাকবেথ' 
রোজ্নুকুট / ভি. ভি. শেরওয়াভকর / ১৯৫৪), “হ্যামলেট' / নানা যোগ / ১৯৫৩)। 

উইলসন ব্যারেটের “সাইন অব দ্য ক্রশ' সেমর্থ ভিখারী / বি. ভি. ওয়ারেরকার/ 
১৯৩৪)। 

মলিয়েরের “টার্টুফ’ (omar / আর. ডি. কার্ভে / ১৯৩৭)। 

মেটারলিঙ্কের “বু বার্ড' (নীলা পখশি / এস. গুরুজী / ১৯৪০)। 

উলস্টয়ের “ফাস্ট ডিসটিলার” (মদিরা প্রতাপ / শেতকারি / ১৯২২)। 

'ইবসেনের 'ঘোস্ট' (ARTE শরীর / এইচ. ভি. দেশাই / ১৯৪৩), ‘ate’ (I / 
সদানন্দ রেগে / ১৯৬৩)। 

তালিকা দীর্ঘতর করা যার । উল্লেখযোগ্য যে, সেই দুয়ের দশকে রবীন্দ্রনাথের 

নাটকও ভাবাত্তরিত হয়ে মারাঠি মঞ্চে অভিনীত হয়েছে (মুক্তধারা / এস. fr. ভাবে / 
১৯২৪)। তখনও প্রখ্যাত রবীন্দ্রকিশারদ নাট্যকার পি. এল. দেশপাণ্ডে (পুলা) নাট্যগগনে 
উদিত হননি, তখনও মহারাষ্ট্রে বহুরূপীর শুভাগমন ঘটেনি (মহারাষ্ট্রে বনুরাপীর প্রথম 
আগমন ১৯৫৬ AM)! 
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তবে চারের দশকে যে মারাঠি নাট্যআগতে উল্লেখযোগ্য ভাবপরিবর্তন এসেছিল 
এ বিষয়ে সন্দেহের অববম্শ লেই। দেশব্যাপী গাশনাটে আন্দোলনের CEM অভিঘাত TYAS 
লেগেছে | কলকাতা থেকে শু মিত্র, তৃপ্তি মিত্র, শাস্তি বর্ধন ছুটে এসেছেন মহারাষ্ট্রে । বলরাজ 
সাহানি, পৃর্বিরাজ কাপুর, উহা উর্দ্ধবেশে, ওমর শেখ সহ বহু শিল্পী গণনাট্য আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেল। তিনের দশকের গোড়াতেই যখন প্রথম সবাক চলচ্চিত্র নির্মিত হয়, 
তখন Wares অনেক মঞ্চশিল্পী রূপালী পর্দার আকর্ষণে মঞ্চ পরিত্যাগ করেছিলেন। 
ভারতীয় ভাষা পরিষদের প্রাক্তন অধিকর্তা শ্রী প্রভাকর মাচওয়ে একবার আমাকে বলেছিলেন 
যে অন্তত ৪৩টি শ্রাম্যমান পেশাদার নাট্যসংস্থা সেইসময় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । গণনাট্য 
আন্দোলনের আদর্শগত জোয়ারে দেখা গেল সেই সব শিল্পীদের অলেকেই আবার নাট্য 
অঙ্গনে ফিরে আসছেন। 

গণনাট্য আন্দোলনের প্রত্যক্ষ প্রভাবে মারাঠি লাটাজগতে যে প্রাপচাক্মল্য ঘটে 
তার অব্যবহিত পরে শতাব্দীর মধ্যপথে নাট্যকার অভিনেতা হিসাবে পি. এল. দেশপাণ্ডের 
আবির্ভাব। তার OATS নাটক এবং একক অভিনয় বস্তুত মঞ্চে এক মতুনত্বের আস্বাদ লিয়ে 
আসে | মামা ওয়ারেরকারের সমাজ সম্কারমূলক নাটা বিষয়বন্ত এবং আঙ্গিকের গণ্ডি থেকে 
মারাঠি নাটক এই প্রথম যেন লতুনতর এক বৈশিষ্ট্য নিয়ে বেরিয়ে এল । 'তুঝে আহে 
তুঝাপাসি', “বটাটাচি wea’, “ওরায়াবরচি বরাত", ‘আসা মী আসা যী’, 'বিঠল তোহ আলা 
আলা” ইত্যাদি নাটকের মধ্যে তার সমাজ সচেতন শাণিত দৃষ্টিভঙ্গি পরিস্ফুট। “সুন্দর মী 
হোনার' কিংবা 'আমলদার' অনুবাদ শ্রেণির রচনা! ইংরেজ্র কবি রবার্ট ব্রাউনিং এবং 
এলিজাবেঘ ব্যারেটের প্রেমোপাখ্যান নিয়ে ‘সুন্দর মী হোলার' লেখা। এ বিবয়ে রুডলফ 
বেসিয়ারের 'দ্য ব্যারেটস অব উইমপল PS" ১৯৩০ সালে লণ্ডনে প্রথম অভিনীত হয়। 
রোনাল্ড মিলারের গীতিনাটকটি অভিনীত হয় ১৯৬৪ সালে লেগুন)। এ সবের প্রভাব 
থাকলেও জী দেশপাণ্ডের নাটকটি যথেষ্ট মৌলিকতার দাবি করতে পারে। আর ‘আমলদার' 
হচ্ছে গোগোলের“ইনস্পেকটার জেনারেল’ নাটকের অনুবাদ । তবে যে নাটকটি নিয়ে পুলা 
দেশপাণ্ডে সর্বাধিক আলোচিত, সেই ‘ওয়াত ওয়াত ওয়াত ওয়াত' তার ব্যঙ্গ রচনার চূড়া 
নিদর্শন। শুধু নাট্যকার বা অভিনেতা হিসাবেই নয়, শ্রী দেশপাণ্ডে সমকালীন মারাঠি 
বুদ্ধিত্বীবীদেরও অন্যতম। তার sees রবীন্দ্রনাথ” এবং পুনে বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত Tà 
লেকচার্স অন রবীন্দ্রনাথ’ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 

এখনকার মারাঠি থিয়েটারের 'তরুশ তুকী"রা পুলা দেশপাণ্ডেকে 'প্রাতিষ্ঠালিক" 
বলে চিহিত করলেও থিয়েটারের এতিহাসিক ক্রমবিকাশের পরিস্রেক্ষিতে তার অবদান অগ্মীকার 
করা যাবেনা । প্রদীপ জ্বালানোর একটা ক্রমপর্যায় থাকে। কেউ সলতে পাকায়, কেউ তেল 
জোগায়, কেউ আগুন জ্বালায়। একালের পুরোধা নাট্যকার বিজয় তেণ্ডুলকার যদি অগ্নি 
সংবোগ করে থাকেন তবে আমি বলব সে প্রদীপের সলতে পাকিয়েছ্ছিলেন মামা ওয়ারেরকার, 
পরে কেশবরাও আয়ে এবং তেল জুগিয়েছেন অবশ্যই পুলা দেশপাণ্ডে । তার একাক্ক এবং একক 
অভিনয়ের নাটকশুলির মধ্যে যে সাহিত্যশুণ ও সমান্ঞচেতলার পরিচয় পাওয়া যার তা 
থিয়েটারের সামগ্রিক পরিপৃষ্টির ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব । মহারাষ্ট্রের Frera নাট্য-ধঁতিহ্যে তামাশা ও 
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সঙ্গীতধর্ীতার খে শ্রভাব একটা সময় স্নান হয়ে আসছিল, শ্রী দেশপাণ্ডে সেই এতিহ্যের 
সাহিত্যিক পুনরুজ্ছীবন ঘটাতে চেয়েছেন । আজকের নব্যরীতির নাট্যকারেরা যেখানে পাশ্চাত্য 
উপাদানে থিয়েটারকে সমৃদ্ধ করছেন, সেখানে ভারতীয় উপাদানে বিয়েটাব্রের আধুনিকীকরলের 
জন্য শ্রী দেশপাণ্ডে আপন বৈশিষ্ট্য চিরস্ররণীয় হয়ে খ্যকবেন। কোনোরকম ঝুঁকি লা নিয়েই 
বলা যার যে, সাতের দশকে মারাঠি থিয়েটারে যে প্রতিষ্ঠানবিরোহী পরীক্ষামূলক নাটাপ্রবাহের 
আবর্ত এসে পড়ে তার কোনো রূপরেখা নির্মাণ করতে হলে শ্রী দেশপাণ্ডের নাট্যকর্মকে পাশ 
কাটিয়ে করা যাবেনা নব্যরীতির পুরোধা নাট্যকার বিজয় তেশুলকার অথবা চিন্তামণি Is 
খানোলকারের ta তার অবদান কিছুমাত্র কম নয় ধ্যানেস্বর লাদকার্নি প্রমুখ সমালোচক ও 
নাট্যবেজ্ঞরা তাই নির্থিধায় দেশপাণ্ডের নাট্য প্রতিভাকে স্বীকৃতি দেন। 

পাঁচের দশকে কে. নারয়ণ কালে সর্বপ্রথম ভ্তানিক্লাভক্ষির নাট্যরীতি অনুযারী 
নাটক পরিচালনা করেন 'অনধা লে আচি শালা’ (স্কুল ফর ব্লাইও)। এই দশকেই মারাঠি 
নাটক তার সাহিত্যিক গণ্ডি পেরিয়ে ক্রমশ সদর্থক দৃশ্যকাব্য হিসেবে আত্মপ্রকাশ করতে 
থাকে । নবচেতনার এই উন্মেষকালে ১৯৫৫ সালে SATA কেলকারের নেতৃত্বে পুনা শহরে 
গড়ে ওঠে প্রোগ্রেসিভ ভ্রামাটিক আযসোসিয়েশান, যাকে কেন্দ্র করে TAY কানেতকারের 
মতো শক্তিশালী নাট্যকারের আর্বিভাব ঘটে একই সময়ের বৃত্তে গড়ে ওঠা বোস্বাই-এর 
Tomer’ পরিচিত করল বিজয় তেওুলকারের মতো নাট্য প্রতিভাকে | তবু ছয়ের দশক পর্যন্ত 
মারাঠি নাটকের যে সাহারণ গতি তা খানিকটা একমুষীন এবং কিন্ছুটা বৈচিত্র্যহীনও বটে। 
এই অচলায়তন চূর্ণ হয়ে গেল সাতের দশকে । সাতের দশক তাই মারাঠি মঞ্চ ও নাটকের 
ইতিহাসে এক উল্লেখযোগ্য বাক। প্রহ্যুদ কেশব আত্রে, নানাসাহেব পাঠক, মাস্টার দত্তারামের 
অভিনয়ের যুগ ক্রমশ শেষ হয়ে আসছিল । একমাত্র পুলা দেশপাণ্ডেই যেন দুইযুগের সেতু 
হয়ে রইলেন। কিছুটা বিজয় তেণডুলকারও | কারণ লোকসত্বা পত্রিকায় কর্মরত বিজয়ের প্রথম 
নাটক ‘গৃহস্থ’ রচিত হয় ছয়ের দশকের মাঝামাঝি। ‘কারকুন', ‘শ্রীমস্ত', “মানুষ নাবাচে বেট', 
শ্রী জীক্ষালো শ্রী হারলো’, ‘সরি গো সরি", “চোর পুলিশ”, ‘চার দিবাস", “বালি ভেট”__এ 
সবই তার প্রথম দিকের রচনা । এমনকী তার বিখ্যাত “গিধাড়ে' এবং 'শান্ততা, কোর্ট চালু 
আহে’ নাটক দুটিও ছুয়ের দশকের ফসল। কলকাতায় বহুরূপী প্রযোজিত “চোপ, আদালত 
চলছে’ নাটকটির কথা অনেকেরই মনে আছে। ASS '৬৭ সালে রচিত এই নাটকটিই 
সর্বপ্রথম বিজয়ের বিশ্রয়বার্তা ঘোষণা করে দেয় পুরুত্কারে, জনপ্রিয়তায় | এই নাটকের জন্যই 
বিজ্ঞয় কমলাদেবী চট্রোপাল্যায় পুরস্কার লাভ করেন। একটি নারীহ্যদয়ের পবিত্র বাসনাকে 
এই সমাজব্যবস্থা কীভাবে বিধ্বস্ত করে চুড়ান্ত অসম্পানের মধ্যে ঠেলে দেয়, এ নাটক তারই 
এক নিষ্ঠুর আলেখ্য। অবশ্য সমালোচকদের মতে, বিবয়বন্ত ও আঙ্গিকের প্রশ্নে এর চেয়েও 
বলিষ্ঠ ও পরীক্ষামূলক মনোভাবের পরিচয় রয়েছে ‘গিধাড়ে'র মধ্যে, যেটা 'শাস্ততা'-রও 
অনেক আগে লেখা । আধুনিক ভারতীয় জীবনের লোভ, ঘৃণা, বিদ্বেষ ও বর্বরতা যেখানে 
পিতা-পুত্র-কল্যা সকলকেই শকুন পর্যারভুক্ত করতে পারে এরকম এক শ্বাসরোধকারী গল্প 
নিয়ে এ নাটক। উত্তরকালীন নাটকে তেক্দুলকার আরও নির্মম হয়ে উঠেচ্ছেল। সাতের দশকে 
তার Rents গোসথা’, 'সখারাম বাশার”, ঘাসিরাম কোতোয়াল’, “কমলা” ইত্যাদি অসাধারণ 
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SME অর্জন করে। সেব্দারপ্রথাকে অগ্রাহ্য করে, প্রশাসনের age উপেক্ষা করে, 
সমালোচকেরর তির্যকদৃষ্টি অগ্রাহা করে, একালের এই শক্তিমান নাট্যকার নিঃসন্দেহে মারাঠি 
মঞ্চে এক নতুন যুগের শুভহুক্তি ঘটিয়েছেন। দেশের বিভিন্র রাত্রে; তার নাটক অব্যাহত 
গতিতে অভিনীত হয়। এবং এখনও পর্যন্ত মারাঠি নাট্যজগতে বিভ্রয় তেগুলকারই সর্বাধিক 
আলোচিত ও বিতর্কিত ব্যক্তিত্ব | বর্তমান সমাল্রব্যবস্থার AS প্রতিকূল আবর্ত, তার ঘুণধরা 
কাঠামোর অস্তঃসারশূন্যতা তেণ্ডুলকার তথাকথিত শিল্পীর নির্নোহ দৃষ্টিতে দেখেননি। বরস্ধ 
সুতীত্ত জ্বালা এবং বিদ্রোহী চেতনায় সমাজে প্রচলিত মূল্যবোধের ভিতটাকেই ATTA 
নাড়িয়ে দিতে চেয়েছ্ছেন। এত্রন্য অনেকে তাকে ভায়োলেস্ট বলেছেল। কিন্ত তথাকথিত 
ভায়োলেন্সকে শিল্পোন্টীণ করা সহজ কান্ত নয়। ies ঘটকের ভাবায় বলা যেতে পারে 
“চিত্তের বিশুদ্ধতা ও ঘৃণার পবিত্রতা’ না থাকলে এ ভায়োলেল আনা যায়না ॥ 

কলকাতার দর্শক -কমলা' দেখেছেন। কাজ্রল চৌধুরী, সমীর মজুমদার অভিনীত 
বান্ধল! নাটকটি মঞ্যসাফল্য পেয়েছে। কলকাতার কাগজগুলিও VPS প্রশংসা করেছে। কিন্তু 
মহ্যরাষ্ট্রের ace প্রায় তিন বছর নীরবতার পর তেগুলকার যখন ‘কমল!’ নিয়ে আবির্ভূত 
হন তখন একটা মিশ্র অভিমত পাওয়া যায়। ‘কমলা’ সত্য ঘটনা কেন্দ্রিক নাটক । ইণ্ডিয়ান 
এক্সপ্রেসের সাংবাদিক অশ্বিনী সারিন একটি প্রতিবেদনে বর্তমান ভারতবর্ষের বাজারে নারী 
কেনাবেচার এক চাক্ষল্যকর তথ্য প্রকাশ করেন। তথ্যের সপক্ষে সারিন নিজেই রাজস্থানের 
একটি গ্রাম থেকে কমলা নামে এক আদিবাসী রমনীকে দুহাজার তিনশো টাকায় কিনে নিয়ে 
আসেন । এই ঘটনাকে নিয়েই তেখুলকারের নাটক। নাটকের সাবোদিক জয়সিং যাদব মাত্র 
আড়াইশো টাকায় কমলাকে কিলেছেন বিহারের লোহারডাগা থেকে। শুরুতেই মলে হয়, 
জয়সিং আদর্শবাদী সামান্রিক দায়বন্ধ একজন সত্যানুসন্ধানী সাংবাদিক। কিন্ত দর্শকের ভুল 
ভাঙতে দেরি হয়না যখন দেখা যায় সে তার বৃত্তি ও পেশাগত প্রতিষ্ঠার জনাই কমলাকে 
ব্যবহার করে। নিত্রের স্ত্রীর প্রতি সনাতন ভারতীয় পুরুষের উল্লাসিকতা ও RPS আচরণ 
শেষ পর্যন্ত সাংবাদিককে একটি নেতিবাদী চরিত্রে পরিণত করে। মহারাষ্ট্রে নাটকটির নির্দেশনায় 
ছিলেন কমলকার সারং। বিক্রম গোখেল ও লালন সারং যথাক্রমে জয়সিং ও তার স্ত্রীর 
ভূমিকায় অভিনয় করেন। রোহিনী নিলেকানি প্রমুখ মারাঠি সমালোচকের৷ অভিনয় ও 
পরিচালনার ভূয়সী প্রশংসা করলেও নাটকটির আঙ্গিক ও স্টাইলের দিক থেকে কোনো 
অগ্রসরতা লক্ষ করেননি । বরং 'কমলা'র আগে লেখা “an গোসথা” (পরিচালনা--কিনয় 
আপ্তে)-কে অধিকতর পরিশত বলে মন্তব্য করেছেন অনেকেই। রোহিনী waren (মিত্রা) 
এবং মঙ্গেশ কুলকার্নি (মিত্রার প্রেমিক) অভিনীত নাটকটির অভিয়াংশও সমালোচকদের 
সহানুভূতি অর্জন করে। সাধারণ মারাঠি দর্শক কিন্তু এ নাটেককে ব্যাপকভাবে গ্রহণ করেননি । 
একটি কলেজে পড়া মেয়ের জৈবিক ক্ষুধা এবং মানসিক একাকীত্বের অনুবঙ্গে যে জটিল 
নাটকীয় বৃত্ত ও বিভিন্ন চরিত্রের বিচিত্র সৃল্যবোধ ও প্রতিক্রিয়া, তা খুব সহজ ও স্বাভাবিকভাবে 
তারা গ্রহণ করতে পারেননি। তথাপি আমার মলে হয়, পরবর্তীকালের একটি রচনা আমরা 
একালেই পেয়ে গেছি। সেদিক থেকে বিশ্রায় তেম্ডুলকার 'সমকালীন মারাঠি থিয়েটারকে 
অনেকটাই এগিয়ে দিয়েছেল। 
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অনেকে তেুলকারের নানের সঙ্গেই বানোলকারের নাম উচ্চারণ করেল। এটা 
নিছক পদবীর অনুপ্রাসিক মিলের en ভাবলে ভুল হবে। অসাধারণ কবিত্ব শক্তি নিয়ে 
চিন্তামণি ares খানোলকার মারাঠি মঞ্চে আত্মপ্রকাশ করেল: সত্যি কথা বলতে কি কবি 
হিসেবেই সি. টি. খানোলকার মারাঠি সাহিত্যে আবির্ভূত হয়েছিলেন। বাঙলা সাহিত্যে যেমন 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় । পরে নাট্যকার হিসেবেই অধিক পরিচিতি পান। তার “ঝাজরক্ত' মারাঠি 
ভাষায় অনুদিত। খানোলকারের নাটকে লোকনাট্যের প্রচলিত এতিহ্য তার অসাধারণ কবিত্ব 
শক্তির স্পর্শে মারাঠি নাট্যসাহিত্যের এক অভূতপূর্ব দিগোন্মোচন করে। মানুষের অখণ্ড 
জীবন প্রবৃত্তির বিচিত্র রাপ ও রঙ্গে যেভাবে সমাকীর্ণ হয়ে আছে, গভীর এক অধিবাস্তব প্রত্যয়ে 
খানোলকার তাকে ধরতে চেয়েছেন। নিছক শূন্যতার মধ্যে তিনি কোনও কল্যাণ দেখেননি। 
‘এক শূন্য বাজিরাও" নাটকে তাই আমর! দেখি, নিঃসঙ্গ বাজিরাও ব্যর্থতার মধ্যে সার্থকতা, 
আর শূন্যতার মধ্যেই পূর্ণতার সন্ধান পায়! “wae” বহু আলোচিত লাটক। অক্লীলতার 
অভিযোগেও চিহ্নিত । মানবপ্রবৃত্তির দ্বন্দ ও সংঘ্যতকে এখানে চরম নাটকীয়তায় তুলে আলা 
হয়েছে। প্রধান চরিত্র এক সাহিত্যিক। ভালোবাসার নির্মল পৰিত্রতায় প্রেমিকাকে পাওয়ার 
বাসনা আর ভ্রৈকিক তাড়নায় তাকে কলঙ্কের মহাপক্কে নামিয়ে আনার দুই বিপরীত সংঘাতে 
জর্জরিত সাহিত্যিক শেষ পর্যস্ত প্রেমিকাকে পরিত্যাগ করে আত্মহত্যা করবেন। তবে তার 
চৈতন্যের ইতিবাচক দিকটি প্রভাবিত করে হোটেলের এক Gor যা নেতিবাচক হতে 
পারত, এইভাবে তা ইতিবাচক হয়ে ওঠে। মারাঠি নাট্যবেন্তরা খানোলকারের প্রতিভার 
স্বীকৃতি দিয়েও নাট্যকার হিসাবে তার seers পূরণ হয়নি বলে অভিনত পোষণ করেন। 

মহেশ এলকুঁচওয়ারের বেলায় কিন্তু একথা প্রযোজ্য নয়। AEN নামক 
একটি পত্রিকায় কয়েকটি একাঙ্ক নিয়ে মহেশ আত্মপ্রকাশ করেন। 'রুদ্রবর্ধ' তার প্রথম দিকের 
পূর্ণাঙ্গ নাটক। ১৯৬৮ সালে মঞ্চস্থ হয়। কিন্তু জনশ্রিয়তা অৰ্জনে ব্যৰ্থ হয়। পরে 'হোলি', 
ach, 'এক মহতার্য চা খুন" প্রভৃতি নাটক এলকুচওয়ারকে অনিবার্যভাবে প্রতিষ্ঠা এনে 
দেয়। AFTE নাটকের ক্ষেত্রে বিষয়বস্তুর বৈচিত্র) এবং পরীক্ষামূলক মনোভাব নহেশকে 
বিশিষ্ট করেছে। নরনারীর দৈহিক সম্পর্কের sen এই নাট্যকার রক্ষণশীল দলভুক্ত FTA | 
এজন) তার নাটকও অনেকসনয় সেন্সর প্রথা ও সমালোচকদের কৃপাদৃষ্টি থেকে বঞ্চিত 
হয়েছে। সন্তবত 'বাসনাকাণ্ড"ই তার সর্বাধিক আলোচিত নাটক | “পার্টিতে সনান্রের উচ্তলার 
মানৃষজ্ঞনদের অর্থহীন জ্রীবনচর্যার সঙ্গে তথাকথিত সত্যতার এক রা'পচিত্র অন্কনের চেস্টা 
আছে। কিন্তু “বাসনাকাণ্ডর গভীরতা ও ধ্রুপদী বৈশিত্য সেখানে অনুপস্থিত । টিলস্টয়ের “দি 
পাওয়ার অব ডার্কনেস' আমরা বাঙলা মঞ্চে দেবেছি “পাপপুল্য' লামে। অমিত শক্তিধর নট- 
নাট্যকার ও পরিচালক অভিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় মানবন্তীবলের গভীর গোপন সত্যের মুখোমুখি 
দাড় করিয়ে মানুষের বিবেককে অবলীলায় সন্ত করে দিতে পেরেছিলেন সে নাটকে। 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে “দি পাওয়ার অব ভার্কলেস'-এর সঙ্গে “বাসনাকাণ্ডর মিলের চেয়ে 
অমিলই বেশি। মিল এটুকুই যে এখানেও এক বিকৃত যৌন ভীবনচর্যার ঘটনা আছে। আর 
গুরুতর অমিল এই যে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন এক অন্ধ ধারণাকে আশ্রয় করে নাটকীয় ক্রাইম্যাক্সে 
পৌছাতে হয় । অবদনিত দৈহিক বাসনা ও প্রচণ্ড আবেগসর্বন্ধ যুবতী ললিতা তার পিতৃ- 
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পিতামহের ভগ্ন ও পরিত্যক্ত প্রাসাদের মধ্যে সর্বস্ব সমর্পন করে যার কামনার হুতাশনে, সে 
ঘটনাচাত্রে তারই অগ্রজ, শিল্পী, হেমকাস্ত। কিন্ত বংশে ওদের নির্যাতিতা মারের অভিশাপ 
ছিল যে কারও কোন সন্তান বাঁচবেনা। হেসকাত্ত ইত্ছ্িরসূখকেই চরস সতা বলে মালে, 
অতএব পাবাণগান্ত্রে ললিতারই অনাবৃত শরীরের চিত্র এঁকে যায়। মায়ের অভিশাপ নিয়তির 
SN অনুশাসনের মতো নেনে আসে । ললিতা এক মৃত সন্তান প্রসব করে৷ ভয়ংকর এক 
পাপবোধ এবার লঙ্িতাকে অক্টোপাসের মতো জড়িয়ে বরে! সে তার ক্রেদাক্ত শরীরটাকে 
সবার হাতে তুলে দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে চায়। প্রচণ্ড মানসিক সংঘাতে উম্মত্তশ্বায় ললিতা 
প্রাসাদে আগুন ধরিয়ে দেয় যাতে নিজের সঙ্গে হেমকাত্তও ধ্বংস হতে পারে। বেদনা ও 
পাপপুন্যের এক ভয়ঙ্কর অনুভূতি PREE করে রাখে দর্শককে। অনূতাপের আশুনে TE দুই 
নরনারী যখন দর্শকের সামনে এসে দাঁড়ায় তখন অলিবার্ধভাবেই পাওয়ার অব ভার্কনেসের 
কথা মলে পড়তে পারে। প্রাগৈতিহাসিক বাসনার সর্বগ্রাসী রাপ ও সত্যের চিরস্তন সংঘাতে 
“বাসনাফাশু' একটি বড় মাপের নাটক হিসাবে পরে স্বীকৃতিলাভ করেছে। মহেশের 'হোলি', 
sonft? এবং ‘ওয়াড়া Sere (উত্তরাধিকার) een রঙ্গমঞ্চেও যথেষ্ট সাড়া জাগিয়েছে। 
মারাঠি একাক্ষ নাটকের ক্ষেত্রে বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য বিদ্যার পুণ্ডলিক, বসুধা 

পাতিল ও রত্বাকর মাতকারির নাম। শেবোক্তজলের উপর তেখুলকারের প্রভাব সুস্পষ্ট । 
বিদ্যাধর পুশুলিকের were নাটক “চক্র” পরবর্তী সময়ে “মাত GNA নামে পূর্ণাঙ্গ রূপ 
পেলে অশেষ খ্যাতি অর্জন করে। প্রসঙ্গত, আজকের মারাঠি থিয়েটার খাদের নাট্যরচলায় 
পৃষ্টিলাভ করেছে তাদের মধ্যে আরো কিন্ছু উল্লেখযোগ্য নাম 3 

বসস্ত কানেতকার £ (উল্লেখযোগ্য AHS ‘ভেড়াচা ঘর Bayo’, “প্রেম তুঝা রঙ 
কাসা", 'রায়গড়াল্যাজেভা জাগইয়েতে”, “মৎস্যগন্ধা', ‘মোহিনী’, "হিমালয় চি সাওলি", *ইখে 
ওসালা মৃত্যু’) 

এস. এল, পেশুসে £ CAAT’, “গরমবিচা বাপু", ‘সোনার MEN, “Mt সাচা চালি') 

এস. জি. শাঠে £ (সপনিচে হেধন', “শসা আনি কাসব') 

গঙ্গাধর গ্যাভগিল £ (COME আনি জ্যোতি, “শ্লেহর সিপাহী’) 

বসুন্ধরা পটটকর্ধন ১ ('এহরকানি') 

পৃরুবোত্তম দারভেকার 2 (CS নভি চা দ্ল্লা", ‘নয়ন ETS জাদুগর') 

ভি. ভি. শিরওয়াড়কর £ (“বৈজ্ঞয়ত্বী’, ‘Papas’, ‘নটসম্বাট’, “যযাতি আনি দেবযানী’) 

এম. জি. রঙ্গলেকার £ (“মাঝে ঘর", 'কুলবসূ”, ‘আশীর্বাদ’, ‘এক হোতা মা তারা") 

পি. কে. আত্রে £ (‘মী মন্ত্রী কালো’, ‘বুয়া তেথে বারা”, “পানিগ্রহণ', ‘ব্রহ্মচারী’, “তো 
শ্রী নভেচ’, “সা্টাঙ্গ নমস্কার’) 

বিদ্যাধর গোখলে 2 (“মস্দারমালা', “মেঘসল্প্ার', 'স্বরসত্রাজ্ঞী”) 

সুরেশ খারে £ (“মলা উত্তর হোয়ে’, ‘পাপা সাঙ্গ! কুলাচে', ‘কাচে চা oR") 

জি. পি. দেশপান্ডে £ Oare ধরমশালা’) 

অচ্যুত ওয়াজে £ (‘সোফা কাম বেড’, “Sara ভোপলা টুনুক টুনুক') 

বৃন্দাবন দণ্ডবতে £ (‘এক রাজ্ঞা চা CH’) 
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তারা! ওয়ানারসে £ (REN) 

মঙ্গেশ পাটকি £ (Gaa) 

সরিতা পাটকি £ (‘রাধা’) 

সাই পরান্ধিপে £ (সখ্বে সিজ্বারী”) 

অনিল acó £ Cane ইউ মিঃ as’, ‘হামিদা বাই চি কুঠী”)। 

সাম্প্রতিক কালের দুই শক্তিমান নাট্যকার জ্বয়বস্তু দলভি এবং সতীশ আলেকারের 

কথা লা বললে এ আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। বয়সে খুব নবীন না হলেও দলভির 
নাটক নব্যযুগের বিদ্রোহী চৈতন্যে পরিপৃষ্ট। তার 'সূর্বান্ত' বছর কয়েক আগে কলকাতার দর্শক 
বালা ভাষায় দেখেছেল। মহারাষ্ট্রে নাটকটি প্রযোজনা করেন বিখ্যাত অভিনেতা-নির্দেশক 
নীলূ ফুলের নিজস্ব নাট্যসংস্থা ada | নাটকটির কাহিনি সমকালীন সমাজ ও রাজনীতির 
জটিল আবর্তে প্রতিষ্ঠিত । আপল্লাজী (নীলু ফুলে) একক্রল প্রাক্তন স্বাধীনতা সংগ্রামী । একসময় 
নেহেকুর সঙ্গে জেল খেটেছেল। দেশের স্বাধীনতার জন্য তিনি ও তার স্ত্রী সুমন ধর্মাধিকারী) 
অনেক ত্যাগ স্বীকার করেছেন। এহেন আঙ্গাজীব্র পুত্র বালাসাহেব (মুকুন্দ গোখলে) রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী হয়ে সীমাহীন দুর্নীতি ও স্বেচ্ছাচারের ares রাজ্যকে ভাসিয়ে দিয়েছেন। 
অনিবার্যভাবেই নাটকীয় সংঘাত গড়ে ওঠে পিতার সঙ্গে পুত্রের, প্রকৃত গান্ধীবাদীর সঙ্গে 
মেকী এক গান্ধীবাদীর । পরিণামে সুখ্যমন্ত্রীর যাবতীয় কু-কর্মের নায়ক শাস্তারামের (দীনেশ 
করমরকার)হ্াতে নিহত হন আগ্লাজী। বেতারে প্রচার হয়, তিনি আত্মহত্যা করেছেল। 
নাটকটি বোম্বাই, পুনা, নাসিক, লাগপুর যেখানেই অভিনীত হয়েছে অসাধারণ দর্শক আনুকূল্য 
পেয়েছে। পুনাতে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে নাটকটি দেখার পর কলকাতায় এসে আলোচনা 
লিখেছিলাম গ্রুপ থিয়েটার পত্রিকায়। এরপর কলকাতারই লাট্যসংস্থা ‘ভূমিকা’ নাটকটির 
বাঙলা রূপাস্তর উপস্থাপিত করে (১৯৮৬)। এখানে পুনরাবৃত্তি না করে যেটুকু কলার, তা 
হল, বর্তমান ভারতবর্ষের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে গান্ধীবাদকে যারা মুখের বুলিতে পরিণত 
করে একটি অস্তহসারশূন্য নিষ্ঠুর গদির রাজনীতি কায়েম করেছে, দল্ভি নিটোল এক গল্পের 
মাধ্যমে পরম নির্মমতায় তাদের নির্মোক উন্মোচন করেছেন ‘সূর্যাস্ত’ সেদিক তেকে একটি 
নির্ভেজাল রাজনৈতিক নাটক। এবং প্রসঙ্গত একথাও মানতে হবে যে দেশের আর্থ- 
সামাজিক সমস্যা এবং সমকালীন রাজনৈতিক জটিলতার বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিফলন নিহসন্দেহে 
আজকের মারাঠি থিয়েটারকে সমৃদ্ধ করেছে। “ঘাসিরাম কোতোয়াল’, সূর্যাস্ত’ কিংবা কমলা" 
কোলোটাহ অরাজনৈতিক চিন্তার শিল্পবাদী ফসল নয়। ভরত নাটে সংশোধন মন্দির TTS, 
রাজনীতির প্রতিফলন আছে। তবে মহাভারতের শকুনির মস্তক HOA আর একালের চরণ 
সিংহ রাজ্বলারায়ণদের প্রতিজ্ঞা ও ক্রিয়াক্লাপের যোগসূত্র এত A যে সাধারণ দর্শকের 
পক্ষে সম্যক অনুবাবন কর! কঠিন। তবু নাটকটির উপস্থাপনা দেখে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় 
মারাঠি নাট্যকার নির্দেশকেরা পৌরাণিক ঘটনাবলীকে বর্তমান সময়ের সামাজ্তিক রাজনৈতিক 
লশ্ৰেক্ষাপটে ফেলে যেভাবে ব্যবচ্ছেদ ঘটাতে চান অ শুধু তাৎপর্যময় নয়, থিয়েটারের সামগ্রিক 
পরীক্ষা নিরীক্ষা ও অগ্রগতির প্রশ্নে নিঃসন্দেহে প্রগতিশীল । 
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আবার মলাটের অন্য পিঠও আছে যেমন বসস্ত সাবনিসের 'আগ্লাক্সী চি 
সেক্রেটারী" । পুনার “কলাকার" প্রযো্রিত এবং রাজা নাটু পরিচালিত এই প্রহসনের দুই 
মলাট-চরিত্র আম্লাজী ও তার সেক্রেটারীর ভূমিকার যথাক্রমে শারদ তলোয়ারকর এবং 
শশীকলার তুখোড় অভিনয় ছাড়া পাওয়ার কিছু থাকেনা। শরীরী তাড়নায় অস্থির এক 
শ্রৌঢ়ের নবনিযুক্ত যুবতী সেক্েটারীকে নিয়ে স্থল তাড়ামোই এ নাটকের উপজীব্য। এক 
শ্রেণির দর্শক আজও এঁতিহ্য সূত্রে এ ধরনের সুড়সুড়িতে আরামবোধ করে এবং প্রেক্ষাগৃহ 
পূর্ণ করে দেয়। এরকমই IAS চালের আর এক প্রহসন শিবরাজ্ গোড়লের লেখা “BATTS 
সদা তিঙ্গলম' (নির্দেশনা বি. সি. পানসে)। এসব দৃষ্টান্ত উল্লেখ করার প্রাসঙ্গিকতা এটুকুই 
যে, আধুনিক মারাঠি থিয়েটারে সনাতন ‘তামাশা'র প্রভাব এবনও বর্তমান আছে একথা 


ভুললে চলবেনা | 
সাতের দশকে মারাঠি রঙ্গমঞ্চে সতীশ আলেকারের আবির্ভাব এক বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ১৯৭১ সালে 'জুলতা পুল' (gers সেতু) নামে একটি একাঙ্ক নিয়ে 


প্রথম প্রবেশ । প্রবেশমাত্রহ অসামান্য সাফল্য । আত্তঃকলেজ একাক্ষ প্রতিযোগিতায় “জুলতা 
পুল" ২২ বছরের তরুণ সতীশের জন্য নিয়ে আসে চার চারটি শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । শ্রেষ্ঠ নাটক, 
শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা, শ্রেষ্ঠ নির্দেশনা ও শ্ৰেষ্ঠ অভিনয়। সেই থেকে মহারাষ্ট্রের এই নবীন প্রতিভা 
আর পেছনে তাকাবার অবসর পাননি । এক দশকের মধ্যেই তিনি লিখলেন ছ'টি পূর্ণাঙ্গ ও 
আটটি ware নাটক। পূনার ‘থিয়েটার আকাদেমি'র প্রথম দশটি প্রযোজনার পাঁচটিই 
সতীশের লাটক। "মিকি আনি মেমসাহেব" (১৯৭৩), “মহার্নিবাপ' (১৯৭৪), 'বেগম বার্ভে" 
(১৯৭৯) ও 'শনিবার-রবিবার' (১৯৮২) নিজেই পরিচালনা করেন। বাকি 'মহাপুর' (১৯৭৫) 
এর পরিচালনায় ছিলেন মোহন গোখলে। পাঁচটি নাটকের প্রধান চরিত্রে অভিনয় করেল 
যথাক্রমে (>) মোহল আগাসে-মোহল গোখলে, (২) SAPTE কালে-সতীশ আলেকার, (৩) 
রমেশ মেধেকার-চ্দ্রকাত্ত কালে, (৪) CHET কালে-শোভা পাটকি, (৫) মোহল গোখলে- 
অঞ্জিরী পরাজ্জিপে । এর মধ্যে দুটি নাটক কলকাতার দর্শক দেখেছেন-__-'বেগম বার্তে' (নাশ্দীকার 
আয়োজিত জাতীয় নাট্যমেলায়) এবং “মহ্নির্বাণ' অলসম্বলের প্রযোজনায় সোহাগ সেন 
পরিচালিত Ten রাপাত্তর)। থিয়েটার আকাদেমি পরে সতীশের আরো দুটি নাটক 
প্রযোজনা করে__'প্রলয়' (১৯৮৫) এবং 'অতিরেকি' (১৯৯০)। ১৯৯০ সাল পর্যন্ত থিয়েটার 
আকাদেমির প্রযোজনায় আরো যে উল্লেখযোগ্য নাটকগুলি দেখা যায় তা হল, বিজয় 
তেগুলকারের “ঘাসিরাম কোতোয়াল" (১৯৭৩), SIS মুরারাও" (১৯৭৬), সুহাস OTIA 
“Ber (১৯৭৫), রাজারাম হামলের ‘খেলিয়া' (১৯৭৬), পি. এল. দেশপাণ্ডের “তিন পয়সা 
চা তামাশা” (১৯৭৭), অশোক সাহানির “ফরারী’ (১৯৭৭), মিনা দেশপাণ্ডের 'ডলস্‌ হাউজ’ 
(১৯৮০), অরুণ সাধুর 'পদগাম' (১৯৮৫), অতুল পেধের “rete (১৯৮৬), মাধুরী 
পুরান্দার়ের 'আবদা আবদা’ (১৯৮৭), শ্রীরঙ্গ গোড়বোলের ‘মেক আপ" (১৯৮৭) ও মকরন্দ 
শাঠের 'সপতনেকারাচে মূল" (১৯৮৯)। এর মধ্যে “খেলিয়া', “তিন পয়সা চা তামাশা", 
“ফরারী', ডলন হাউজ্ঞ' এবং সতীশের ‘প্রলয়’ অবশ্য CNE নাটক নয় । রত্বাকর মাতকারির 
উপন্যাস অবলম্বনে সতীশের দুই অঙ্ক বিশিষ্ট নাটক “হাপা' আর একটি উল্লেখযোগ্য নাটিক। 


একুশ শতাকী ৩০ 


ড. দিলীপ মিত্র একটি নিবন্ধে আধুনিক কালের প্রথম নাটক হিসেবে পি. এল. 
দেশপান্ডের “ECA আহে তুঝাপাসি' নাটকটির নামোল্লেখ করেছেন। ১৯৮৩ সালে পুলায় 
তার বাড়িতে এক সাক্ষাৎকারে সতীশও আমাকে বলেছিলেন ‘পঞ্চাশের দশক থেকেই নারাঠি 
নাটক তার সাহিত্যিক গন্ডি পেরিয়ে সত্যিকারের ভিসুয়াল আর্ট হিসাবে আত্মপ্রকাশ করতে 
থাকে। আঙ্গিকের পরিবর্তন, বিষয়বন্্রর বৈচিত্র্য এবং ক্রমবর্ষনান পরীক্ষা-লিরীক্ষার পরিশ্রেক্ষিতে 
পদ্ধাশের দশকই মারাঠি থিয়েটারের প্রকৃত আধুনিকতার দশক’ আজ্কাল/ ১২ ফেব্রুয়ারি, 
save) মারাঠি নাট্যসাহিত্য ও থিয়েটারের ক্রমবিকাশের ধারা পর্যবেক্ষণে আমি এই বক্তব্যের 
সঙ্গে দ্বিমত নই। কারণ মামা ওয়ারেরকার থেকে যে দৃষ্টিভঙ্গির সূত্রপাত, তারই সংহত ও 
প্রাগ্রসর রূপ দেখতে পাই আমরা পুলা দেশপাণ্ডে, বসস্ত কানেতকারদের হাতে, 'পীচের 
দশকে | তারই ধারাবাহিক পথ পরিক্রমায় সাতের দশকে উঠে আসেন বিজয় তেণ্ডুলকার। 
এঁরা প্রত্যেকেই মারাঠি থিয়েটারের গতিপথে এক একটি গুরুত্বপূর্ণ মাইলস্টোন। সতীশ এবং 
সমসাময়িকদের হাতে আধুনিক মারাঠি নাটক তার সংহত নিটোল রূপটি অন্বেষণে তৎপর । 
সতীশ আলেকার সম্পর্কে একসময় পুনা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিকতা বিভাগের রীডার ডঃ 
পি. এন. পরাগ্রপে বলেছিলেন, ‘The marathi theatre, and probably the Indian 
theatre as a whole, has been steadily moving away from the dominance 
of the literary and melodramatic idiom in theatre toward an awareness 
of the theatre as a vehicle of self-expression and as a performing art. 
Alekar is the first Marathi playwright, who seems to explore ০০1৮5195891 
the potentialities of this concepteral awareness and forge a new path. 
Alekars inslict and understanding of the dramatic and the success 


has achieved have, therefore, to be regarded as an important milestone 
in the evolution of the Marathi theatre." 


এতটা উচ্ছসিত না হয়েও আমরা বলতে পারি সমাজ ও ভ্রীবনের গভীরতর 
জটিল চিত্র অন্ধন করতে গিয়ে সতীশ যে PR অনুভব, ভাষা ও ভাবের পরিমিতি এবং 
বিশেষভাবে আলোচিত ও সম্মানিত হওয়ার দাবি রাখেন । সতীশের নিজের কথায় সাতের 
দশক মারাঠি থিয়েটারের ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ যুগসন্ধি। 

পরিশেষে, এত কথার পরেও, এ কথাটা অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে আপানর 
আনুষের জন্য মারাঠি থিয়েটারের এখনও সীমাবদ্ধতা অনেক। তার গতি বড়জোর তালুক 
€জেলা) স্তর পর্যস্ত। গ্রামাঞ্চলে “তামাশা” আর হিন্দী সিনেমাই বিনোদনের প্রধান মাধ্যম । ফলে 
গ্রাম ও শহরের মধ্যে একটি দুস্তর সাংস্কৃতিক ব্যবধান রয়ে গেছে। সাতের দশক থেকে দলিত 
নাটাক্মীরা এই ব্যবধান কমিয়ে আলার জন্য নাটযচর্চাকে একটা আন্দোলনের রূপ দিতে সচেষ্ট । 
নগর বস্তী থেকে মফস্বল পর্যন্ত এঁরা নীট্যাভিনয় পৌঁছে দিতে চান।'বি. এস. সিক্ধের 'আয়োগ", 
সাচে মারি কারি” ইত্যাদি এই সময়ের বুদ্ধিদীপ্ত প্রযোজ্ঞনা। পূনার দলিত 
রঙ্গভূমি যদিও দ্বিখণ্ডিত তথাপি দলিত নাট্যকয়ীর্দের সচেতন সংগ্রামী প্রয়াস মহারাষ্ট্রের নাটত্রবাহে 
এক নতুন কেস্সের সঞ্চার করেছে সন্দেহ লেই 1০) (সৌক্তন ; et দিয়েটার/বর্ষ ১৯. MOTHS) 


একুশ শতাব্দী ৩১ 


‘Subaltern' শব্দটি ব্যবহ্যত হয় for তাৎপর্যে। গত শতাব্দীর তিনের দশকে 
মুসোলিনীর জেলে বন্দি থাকার সময় তিনি তার Prison Notebook বা কারা পাণ্ডুলিপি 
তে subaltern শব্দটি বিশিষ্ট অর্থে প্রয়োগ করেল। অর্থ নিম্ববর্গ। শব্দটি আসলে এসেছে 
সামরিক জগৎ থেকে? উৎস Sub-ordinate. ইংরেজিতে Sub অর্থ হুল অধীনস্থ । 
অক্সফোর্ড ডিক্সনারি জানাচ্ছে Sub-ordinate শব্দের অর্থ হল— Lower in rank or 
position, a person under the authority of another. ১৯৭১ সালে গ্রামশির 
নোট বুকের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশের পর তা পৃথিবীর নানা স্থানে পৌঁছয় | ভারতবর্বও এর 
ব্যতিক্রম নয় । এরই পরিশ্রেক্ষিতে আটের দশকের প্রথম থেকে TEE গুহ, TM চক্রবর্তী 
স্পিভাক, দীপেশ চক্রবর্তী প্রমুখ শুরু করলেন Subaltern Studies বা frman সম্বন্ধীয় 
চর্চা। 

ইতিহাস ও সমাজবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে এই মুহুর্তে Subaltern Studies 
একটি অতি আলোচিত fren তবে নিম্ববর্গের প্রকৃত অর্থ নিয়ে তাত্তিকদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। সবদিক বিচার করে মনে হয় অর্থনৈতিক দিক থেকে যারা শোবিত, aes, তারা 
অবশ্যই Gracia মানুষ । একইভাবে বর্ণগত বিভাজনের দিক থেকে ছোট জ্ঞাত, নিচু 
জাত বা aye মানুষরাও নিঙ্গবর্গের অধীন । পুরুবতাস্ত্রিক কাঠামোয় নারীরাও তাদের 
প্রান্তিক অবস্থানের পরিপ্রেক্ষিতে পুরুষদের আধিপত্যের নিরিখে নিঙ্নবগীয় বলে বিবেচিত 
হুতে পারে। 

আটের দশকে Subaltern Studies OF হবার পর থেকে বিভিন্ন লেখায় 
এ বিষয়ে নানা ব্যাখ্যা লক্ষ করা গেছে। এই সমস্ত লেখার মধ্য দিয়ে নিম্ববর্গ সম্বন্ধে একটা 
তত্ব গড়ে উঠেছে একথা সত্য, কিন্তু আমার মনে হয় এই YMCA অনেক আগে থেকেই 
বাঙলা সাহিত্যে নিম্ববর্গের মানুষ এসেছে বারবার। বাঙলা কথাসাহিত্য, কবিতা বা প্রবন্ধের 
মতোই MEM নাটক HAMS একথা সমানভাবে প্রযোজ্য | বাঙলা নাটকের একেবারে শুরা 
থেকেই খুব উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠেছে এই তথাকথিত 'নিম্নবগীয়ি' মানুধ । এ প্রসঙ্গে প্রথমেই 
মধুসূদন দত্তের “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে Gh প্রহসনটির কথা উল্লেখ করা যায়। জমিদার 
ভক্তপ্রসাদের বিপরীতে, অর্থনৈতিক দিক থেকে নিশ্নবগীর্য় অবস্থানের প্রেক্ষিতে মুসলমান 
প্রজা হানিফের দারিদ্রয-পীড়িত, দুঃশগ্রস্ত জীবনকে চনৎকার ফুটিয়েছেন নাট্যকার । স্ত্রী ফতিমার 
প্রতি তার লালসা পুরুষতান্ত্রিক কাঠামোর স্বরূপটিকে চিনিয়ে দেয় দীনবন্ধু মিত্রের লীলদর্পণ 
(১৮৬০) এই তালিকার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সংযোজন) গ্রাম বাঙলার কৃষক সম্প্রদায় এ 
নাটকে প্রধান চরিত্র হয়ে উঠেছে। এ নাটকের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র তোরাপ যে 
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মুসলমান কৃষকটি বারবার প্রতিবাদ করেছে নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের FRETS | এর পর 
গিরিশচন্দ্র ঘোবের নাটকে আমরা দেখেছি নিচুতলার মানুষরা উঠে এসেছে অকৃত্রিম ভাবে। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে বিশেবত রূপক সাংকেতিক নাটকে জনতা চরিত্র এসেছে বারবার । 
পরবর্তীকালে fran ভট্টাচার্যের নাটকে সাধারণ মানুষের জীবন বরা পড়েছে সম্পূর্ণ 
“জীয়ন কন্যা’ ইত্যাদি সব নাটক AIR একথা সত্য | এভাবে বাডলা নাটকের সূচনা থেকে 
এখন পর্যস্ত নি্গবগীরি মানুষের অবস্থানের পরিপ্রেক্ষিতে একটি তালিকা তৈরি করলে খ্যর 
নাম অবশাই আলোচনায় আনতে হবে__তিনি মনোজ মিত্র ॥ 

প্রথমেই মনোজ্ঞ মিত্র সম্বন্ধে কিছু কথা বলে নেওয়া প্রয়োজন । দীর্ঘদিন ধরেই 
TOTS একজন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ নাট্যব্যক্তিত্ব। ১৯৫৭ সালে তার প্রথম নাটক রচনা । তখন 
থেকে ২০০৭ সাল পর্যন্ত সমানভাবে সৃজনশীল তিনি। এই দীর্ঘ ৫০ বছর ধরে সামাক্রিক 
দায়বদ্ধতাকে স্বীকার করে নিয়ে নাটাচর্চা করে চলেছেন মনোজ । তিনি সেই সব বিরল 
নাট্যকারদের অন্যতম যাদের নাটক একই সঙ্গে সমালোচকের প্রশংসা ও দর্শকের সমর্থন 
পায়। বাঙলা নাট্যজগতে মনোজ মিত্রের প্রবেশ কিন্তু আকস্মিক নয়। খুব ছোটবেলা থেকেই 
নাটকের সঙ্গে যুক্ত তিনি। বাংলাদেশের খুলনার ধূলিহর গ্রামের বাড়িতে নাটকে তিনি 
অভিনয় করেছেল। পরিবারের আর সকলের সক্রিয় উৎসাহেই তিনি প্রথম শিশুশিল্পী হিসেবে 
মঞ্চে অভিনয় করেন। স্কুলে পড়ার সময় থেকেই তার লেখা নাটক প্রকাশিত হয়েছিল 
“বসুমতী" ও “মন্দিরা 'র মতো পত্রিকায়) 

পরবর্তী সময়ে কলকাতায় পড়তে এসে নাটকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত হলেন 
মনোজ । ১৯৫৬-৫৭ সালে তিনি যখন স্কটিশচার্চ কলেজের ছাত্র তখন সেখানে ভবিব্যৎকালের 
বিখ্যাত নাট্যবক্তিত্বদের এক অভূতপূর্ব সমাবেশ ঘটেছিল। কুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, পার্থপ্রতিম 
চৌধুরী মনোজ্জের সহপাঠী ছিলেন। কেয়া চক্রবর্তীও ছিলেন সমসাময়িক। এই কলেজের 
শিক্ষক সূশীল মুখোপাধ্যায় নাটক লিখতেন। নাটক নিয়ে গবেবণাও ছিল Sra অর্থাৎ সব 
মিলিয়ে নাটকের পক্ষে অনুকূল একটি পরিবেশ পেয়েছিলেন মনোজ্ঞ মিত্র। এই সময়েই 
১৯৫৭ সালের ১৫ অগস্ট পার্থপ্রতিম চৌধুরী প্রতিষ্ঠা করেন সুন্দরম গোষ্ঠী। এই দলটির 
সঙ্গে প্রথম থেকেই যুক্ত ছিলেন মনোজ মিত্র । এই সময় থেকেই দলের অভিনয়ের প্রয়োজনেই 
তার নাটক লেখার সূচনা আর সুন্দরম গোষ্ঠীর নাট] শুযোজনাতেই যথার্থ অভিনেতা হিসাবে 
তার আত্মপ্রকাশ। 

পাচের দশকের) সেই সৃচনাপর্ব থেকে মনোজ মিত্রের নাটকের আলোচনায় 
একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, তার নাটকের প্রধান উপজ্জীব্য মানুষ। শোষিত, অত্যাচারিত 
মানুষই তার নাটকের প্রধান বিধয়। এই মানুবদের কী বলব আমরা? ‘Subaltern বা 
“নিঙ্গবর্গ’ অভিধা পাবার অনেক আগে থেকেই এই মানুবদের অতি অলারাসে নিয়ে আসেন 
মনোজ তার নাটকে তাদের ওপর হওয়া অত্যাচারের বর্ণনা দেন সহজ বস্তনিষ্ঠতায়। কিন্ত 
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শুধুমাত্র দূর্বল, নিরীহ মানুষের ওপর অত্যাচারের বর্শনাতেই, শেষ হয় না তার নাটক-_ ভয়, 
সরা. দুর্বলতা, সংশয় কাটিয়ে মানুব ক্রমশ রুখে দাঁড়াচ্ছে অত্যাচারের বিরুদ্ধে_ এই পরিস্থিতিই 
আমরা দেখি মনোন্রের অধিকাংশ নাটকের শেবে। ১৯৮৫-তে কৃষ্টি পত্রিকার একটি প্রবন্ধে 
মনোজ নিজেই লিখেছিলেন__আমি এই মুহুর্তে একটি বিবয়কেই অধিকার দিয়ে লিখতে 
চাই, সেটা হল a মানুব, দুর্বল মানুষ, অবহেলিত এবং পর্যুদত্ত মানুষ তার হীনতা, তার 
দূর্বলতা, তার ভয় fen সংশয় কাটিয়ে মানুবের মতো উঠে দাঁড়াচ্ছে । এদেশের যে কোনো 
ঘটনার মধ্যেই আমি এই মানুবকেই খুকি, মানুষের এই সংগ্রযমকেই ধরতে চাই।" কিন্তু এহো 
বাহ্য। মনোজের নাটকে সাধারণ মানুষের এই প্রতিবাদ কখনোই লাট্যকারের চাপিয়ে দেওয়া 
বলে মনে হয় না। অত্যাচারিত হতে হতে তারা নিজেরাই প্রতিবাদ করছে, প্রতিরোধ গড়ে 
তুলছে, এমন কী হাতে অস্ত্র তুলে নিচ্ছে এমন একটা লড়াইয়ের ভূমিতে নাটকের শেবে 
পৌঁছে যাই আমরা। 

১৯৫৮ সালে থিয়েটার সেন্টার আয়োজিত rane নাট্য প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণের 
সিদ্ধান্ত নেয় সুন্দরম নাট্য গোষ্ঠী। এই প্রতিযোগিতার জন্য প্রায় কোনো পূর্ব প্রস্তুতি ছাড়াই 
মনোজ লিখলেন মৃত্যুর চোখে ভুল" একাক্ষটি। পরিপত বয়সে এটিই তার প্রথম নাটক 
রচলা। তখন থেকে শুরু করে একেবারে আজকের দিন পর্যন্ত অসংখ্য পূর্ণাঙ্গ ও একাক্ক নাটক 
রচনা করেছেন তিনি । আমাদের এই আলোচনার স্বল্প পরিসরে প্রতিটি নাটক নিয়ে আলোচনা 
সম্ভব নয় বলে মোট ৩টি নাটক আমরা বেছে নিয়েছি আমাদের বক্তব্য প্রকাশের জন্য | ছয়ের 
দশকের একেবারে শেষপর্বে রচিত “চাক ভাঙা মধু' (১৯৬৯), সাতের দশকে লেখা "সাজানো 
বাগান" (১৯৭৭) এবং আটের দশকে রচিত নাটক ‘কিনু কাহ্যরের থেটার' (১৯৮৮) উঠে 
আসবে আমাদের আলোচনায়) 

‘চাক ভাতা RY নাটকে দক্ষিণবঙ্গের পটভূমিকায় সেখানকার দরিদ্র মানুষের 
ওপর মহাজন অঘোর ঘোবের শোবণকে রূপ দিয়েছেন নাট্যকার, সেখানে সাপের ওঝা 
মাতলা এবং তার সন্তান AVA কিন্তু স্বামী পরিত্যক্তা মেয়ে বাদামীর ওপর নেমে আসা 
অত্যাচারের মধ্য দিয়ে সমস্ত সমাজের শোবশই স্পষ্ট হয়ে ওঠে | মাতলা সাপের ওঝা । সাপে 
কাটা মানুষের শরীর থেকে বিষ নামাবার মন্ত্র জানা আছে তার। কিন্তু অঘোর ঘোষের শোষণ 
থেকে বাঁচার বা অন্যকে বাচানোর কোনো মন্ত্রই জালে না সে) সম্তান সম্তবা মেয়ের মুখে 
একমুঠো অন্ন তুলে দেবার কোনো উপায়ও জানে না মাতলা। অঘোর ঘোষকে সাপে কাটলে 
তার শরীর থেকে বিব নামাতে ভুলিতে করে মাতলার উঠোনে নিয়ে আসা হয় তার দেহ। 
আর তখনই প্রচলিত শোষণের ছকের বাইরে নাটকটি এক ভিন্নতর মাত্রা পেয়ে যায়। ao 
আর মাতলা তাকে বাঁচাতে চায় না। ফলে তারা নানারকম প্রতিবাদ ও ক্রোধের মধ্যে দিয়ে 
তাদের অনিচ্ছাকে স্পষ্ট করে। কিন্তু এদের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে বাদামী চায় অঘোর ঘ্যেবকে 
বাঁচাতে। বাদামীর সংস্কার সাপে কাটা শরীর ওঝার উঠোনে এলে তাকে কাড়তেই হবে। ‘এ 
হল মনসার কাছে তার দায় । কিন্তু সে এদের জীবনকে জমিকে বন্ধক রাখে, ঘেৱায় অপমান, 
অত্যাচারে এদের নানাদিক থেকে নিঃস্ব করে রাখে, ফলে জট! আর মাতলা ওর প্রাণ ফিরিয়ে 
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আনতে চায় AT শেষ পর্যস্ত বাদামীর ইচ্ছাই SN হয়। বাদামীর কথাতেই মাতলা বাচিয়ে 
তোলে অঘোর ঘোহকে | আমার মনে হয়েছে, শুধুমাত্র শরণাগতকে রক্ষা করার সংস্কার নয়, 
অঘোর ঘোষকে বাঁচিয়ে তুললে সে অনেক অর্থ দেবে, মিটিয়ে দেবে সব অভাব, মাপ করে 
দেবে সব পূর্ব ণ এমন একটা গোপন আশাও হয়তো ছিল বাদাহীর মনের গভীরে 1 এর 
মধ্যে রয়েছে সম্তানকে বাচানোর জন্য, তাকে নিরাপদ আশ্রয় দেবার জন্য তার আকুলতা 
কিন্তু জ্ঞান ফিরলেই স্বরূপ ধারণ করে অঘোর ঘোষ। মাতলার সবকিছু গ্রাস করে দিতে চায় 
সে। শুধু তাই নয়, বাদায়ীকে দেখে তার চোখ লালসায় চকচক করে ওঠে। এভাবে নিশ্রবর্গের 
ওপর শোষণের বহুনাত্রিকতা ধরা পড়ে এই নাটকে। প্রাথমিক ভাবে যা ছিল ক্ষমতার ভিত্তিতে 
অর্থনৈতিক শোষণ তা পরিণত হল পুরুষতান্ত্রিক কাঠামোর লিঙ্গভিভিক শোধপে। কিন্ত 
এখানেই CTA নয় । চাক তাঙা মধু নাটকে দাক্ষায়ণী নানের একটি চরিত্র এসেছে যে আসলে 
অঘোর ঘোষের রক্ষিতা । অঘোর ঘোষকে বাদামীর প্রতি লালায়িত হতে দেখে সে নানাভাবে 
অঘোর ঘোষকে থানাবার চেষ্টা করে। প্রথমে তাকে ভুলিতে উঠে বসতে বলে, অঘোর ঘোব 


ঘোব দাক্ষায়ণীকেই বলে বাদামীকে বাড়িতে নিয়ে যেতে এবং তখন দাক্ষাকেই বলতে হয়__ 
“চল মেয়ে, আমার সংসারে থাকবি....খাবি। কাপড় দেবো। শোলমাছ দেবে!” লিঙ্গভিত্তিক 
শোবণকে afte বিন্যাসে অনায়াসে ভিন্ন এক মাত্রায় পৌঁছে দেন নাট্যকার কিন্তু এই 
অবস্থায় বাদামী নিশ্রেই রুখে দাড়ায়। যে সাপের বিষ থেকে বাঁচিয়ে তুলেছিল সে অঘোর 
ঘোষকে, সেই বিষই সে প্রথমে এনে দেয় কিন্তু তাতে Fre লা হওয়ায় নিজেই হাতে 
তুলে নেয় কচ্ছপ ধরার সড়কি। হঠাৎ করে Taw দেখানো নয়, ঘটনা পরম্পরার স্তর 
পেরিয়ে অবশেবে হাতে অস্ত্র তুলে নেয় বাদামী। সেই অস্ত্র দেখে পালাতে চেষ্টা করে অঘোর 
ঘোষ। কিন্তু গ্রামের মানুষরা ঘিরে ধরে তাকে । আর এরই মধ্যে বাদানীর চালানো সড়কির 
আঘাতে মৃত্যু হয় অঘোর ঘোবের। গায়ত্রী চক্রবর্তী স্পিভাক es করেছিলেল_'Can the 
subaltern speak ?" অলোজ্জের নাটকে কিন্তু এই Subatern-M কথা বলে। আর 
এই কণ্ঠস্বর যে বাদামীর একার নয় তা বোঝাতেই যেন নাট্যকার দেখান সমস্ত গ্রামবাসীরা 
[ঘিরে ধরেছে অঘোর ঘোষকে আর তারই মাঝে অস্ত্র চালিয়েছে বাদামী 1 এ লড়াই যে বাদামীর 
একার নয়, আবার এই কষ্ঠম্বরও যে বাদামীর একার নয়, এমন ইঙ্গিত নাট্যকার দিয়ে যান 
নাটকের শেষে। 

সাতের দশকে লেখা ‘সাজ্দানো কাগান” (১৯৭৭) নাটকটিতে সামাজিক নানা 
বৈধম্য ধরা পড়েছে IGS এক বিশ্বাসযোগ্যতায়। এরই সঙ্গে রয়েছে মানবিক সম্পর্কের 
জটিল স্তর বিন্যাস এবং সর্বোপরি প্রায় বাতিল হয়ে যাওয়া এক বৃদ্ধের নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে ওঠার এক আশ্চর্য উচ্চারণ। এ নাটকের প্রধান চরিত্র বাঞ্ছা একটি বাগানের 
আধিকারী। কিন্তু সকলেই তাকে ঠকিয়ে দখল করে নিতে চায় বাগানটি। বাগানের প্রধান 
দাবিদার জমিদার নকড়ি__সে তার সর্বগ্রাসী স্বভাব অনুযায়ী চায় বাগানটি হাতাতে “দুই 
বিঘা জামি*-রর উপেনের কথা কি মলে পড়বে না আমাদের? নকড়ির দুই পুত্র হোঁৎকা আর 
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কৌৎকাও চায় বাগানের মালিকালা। বাঞ্ছা মারা গেলে তবেই বাগানের মালিকানা পাবে 
নকড়ি একঘা জানার পর দুটি ভাশে বিভক্ত হয়ে যায় সবাই। একদিকে নকড়ি, হেৎকা, 
chen আর অন্যদিকে Teta নাতি গুলী, তার সন্তান সম্ভবা স্ত্রী পদ্ম আর বাগালের চোর | 
প্রথম দল বাচ্ছার মৃত্যু চায় যে কোনো উপায়ে কারণ তবেই তারা গ্রাস করতে পারবে 
বাগানটি। আর অন্যরা চার যেভাবেই হোক বাঞ্ছাকে বাঁচিয়ে রাখতে | কারণ তাদের অস্তিত্ব 
নির্ভর করে আছে বাঞ্ছার বেঁচে থাকার উপর শুধু গুপী, পদ্ম নয়, তাদের আসন্ন সন্তানের 
ও বাঁচার একমাত্র উৎস বাঞ্ছার বাগান। যদিও এই দুই চাওয়া কখনই এক নয় কারণ এর 
একদিকে রয়েছে লোভ ও সামাক্রিক অত্যাচার আর অন্যদিকে আশ্রয় হারানোর ভয়। অস্তিত্ব 
টিকিয়ে রাখার সংকট। এই দুই লড়াই-এর মব্যে রয়েছে বাঞ্ছারাম। সে এতদিন নিজের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে আদৌ সচেতন চিল না, নিজের বেঁচে থাকার কোনও সার্থকতা সে খুঁজে 
পায়নি এতকাল। বরং নিজের মৃত্যু চাইত সে । কিন্তু তার জীবনের ওপর অন্যদের বাঁচা মরা 
নির্ভর করে আছে জানতে পেরে সে নিজেও বেঁচে থাকতে চায় । কিন্তু ‘একটু হাত বাড়ালেই 
বে জীবন, যে বেঁচে থাকা, তা যাতে বুড়ো বান্ধারামের নাগালে না পৌঁছয় তার জন্য চেষ্টা 
চলে অবিরাম। এই বেঁচে থাকার জোর বাঙ্ছারামকে জুগিয়ে দেল নাট্যকার ৷ নিজের সৃষ্ট 
চরিত্রের প্রতি সহানুভূতি বশত নয়, এ বেঁচে থাকা বাচ্ছারামের অর্জনেরই ফসল-_এমন 
উপলব্ধি থেকে। কেননা তিনি জানেন বেঁচে থাকাটা জীবনেরই প্রাপ্য, জীবলেরই 
রহস্য ৷” সংসারের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় আনুষ হয়ে ওঠার পর বাঞ্ছা নিজেও চায় বাচাটুকু 
STAM করতে। তার ভিতর থেকে প্রতিরোধ গড়ে ওঠে জমিদার তথা বিভ্তবানের এই অন্যায় 
চাওয়ার বিকুদ্ধে। নানা ছোটখাট আশা-আকাপ্তক্ষায় সাড়া দের তার মন। নাট্যকারের সমস্ত 
সমর্থন যে বান্ছার প্রতি তা বলার অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু শুধু তার সমর্থনে নর, বাঞ্ছার বেচে 
থাকার ইচ্ছা এবং তাকে বাঁচাবার জন্য সকলের মিলিত প্রচেষ্টা এই প্রতিরোধ আমাদের 
একটা ইতিবাচকতার দিকে পৌঁছে দেয়। নাটকের শেষে বাচ্ছা যখন তার নাতির সদ্যোজাত 
ছেলেটিকে কোলে নিয়ে পাখি দেখার, আমের বোল দেখায়, মৌমাছির গুঞ্জন শোনায় আর 
এই সবের আধার বাগানটা তাকে দিয়ে বাবার অঙ্গীকার করে তখন সেই শিশুটির কলুষতাহীন 
এক পবিত্র জীবনের উত্তরাধিকার পাবার সম্ভাবনায় এক গতীর জীবলবোধে উদ্দীপ্ত হই 
আমর!। 

সমকালীন রাজনীতির অনুষঙ্গ মনোজ মিত্রের আটের দশকের নাটকশুলিতে 
খুব স্পষ্ট হলেও ১৯৮৮ সালে মনোজ রচনা করলেন রাজনৈতিক আবর্ত থেকে অনেক 
দূরে সর্ব অর্থেই একটি ব্যতিক্রমী নাটক-_ ‘কিনু কাহারের থেটার।' এই নাটকে একদিকে 
বর্ণগত বিভাজনে প্রান্তিকায়িত were শ্রেপির মানুব কিনুর কথা বলেছেন নাট্যকার আবার 
অন্যদিকে নাগরিক ঘিরেটারে উচ্চবর্গীয় অবস্থানের বিপরীতে অবহেলিত লোকনাট্যকে 
বিষয় করেছেল তিনি। 

দরির্র, নিরক্ষর মানুষ কিনু কাহার ৷ গ্রামপ্রান্তে অস্ত্যজের ঘরে হার জন্ম । চর্যাপদের 
সময় থেকেই অন্ত্যজদের ঠিকানা বদল হয় নি। এই কিনু গ্রামে থেটোরের দল খুলেছে । কিনু 
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আর তার দলের লোকেরা গাল বাঁধে আর গেয়ে caer শুয়োর চরানো ছিল তার 
জাতব্যবসা। কিন্তু কিসের তাড়ায় সে একদিন নিশ্চিত ব্যবসার আস্থাস ছেড়ে শিল্পীর জীবন 
বেছে নিয়েছিল তা বোধ নয় লিক্রেরও জ্ঞানা নেই কিনুর । are সে গ্রামের ঘেটারের 
মাস্টার | তার দলে আছে পত্নী জগদস্থা, শ্যালিকা ও অন্যান্য অনুচরেরা, যদিও এ থিয়েটার 
থেকে af রোজগার বিশেষ হয় লা, তবু কিনু ঘেটার করে চলে। 

কিনুর থেটারে পালা বাঁধে কিনু নিজে। কিনু তার সব পালাতেই আক্রমণ করে। 
আঘাত করে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষকে | তার এবারের পালা হাবাগোবা ভালো মানুষ 
ঘণ্টাকর্ণকে নিয়ে সব পালার মতো এই পালাতেও কিনুর প্রতিবাদ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রখ্যাত 
সমালোচক বলেন-__কিস্ত কখন যেন সমকাল চিরকাল মিলে গিয়ে পালাটি হয়ে দীড়ায় 
গরিষ্ঠ মানুষদের মর্মবেদনার পাঁচালী । অপরের কৃত অপরাধের শান্তি স্বীকার করে বাহিত হয় 
ঘণ্টাকর্প, না, কিনুর জীবন। কিন্তু পারস্পরিক টানাপোড়েনে পালাটি যখন পৌঁছে যার 
প্যাণ্ডিমোনিয়ামে, তখনই বাঁটি পুলিশের আগমনে আসর যায় ভেভে। প্রতিবারের মতোই 
কিনুর পালা থেকে যায় অসম্পূর্ণ ।* কিন্তু কোনো পালাই শেব করতে না পারলেও আবার 
নতুন পালার প্রস্তুতি নেয় কিনু। কোথাও আটকে যায় না সে। সমাজের বিভিন্ন স্তরে চলে 
তার আঘাত। বিশেব কারো বিরুদ্ধে তার আক্রমণ নর, সমাজের সর্বস্তরের শ্রাতিষ্ঠানিকতার 
বিরুদ্ধে তার শ্রতিবাদ। 

আমার কিন্তু মনে হয়েছে শুধুমাত্র কিনু কাহারের অস্ত্যজ জীবন কথা । এ নাটকে 
নাগরিক থিয়েটারের উচ্চবগীর্য় অবস্থানের বিপরীতে গ্রাম NTS অবহেলিত লোকনাট্যকে 
আনা| হয়েছে। শুধু কিনুই নয়, তার নাটকের যে ফর্ম তাও শহুরে প্রসেনিয়াম থিয়েটারের 
কাছে পিশ্ববর্গ। তথাকথিত নাগরিক থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত মানুষদের কাছে আজ্ঞ এই 
লোকনাট্য ব্রাত্য। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও উনিশ শতকের গোড়ায় বিদেশী আদশে 
প্রসেনিয়াম থিয়েটার গড়ে ওঠার সাথে সাথেই আমাদের দেশের প্রাচীন লোকনাট্য, যাত্রা, 
সঙ এগুলি অবহেলিত হতে থাকে । ১৭৯৫ থেকে লেবেদেফের হাত বরে AGM নাটকের 
সূচনা বলে মনে করি আমরা, কিন্তু তার আগের যে লাটকাভিনয়ের ইতিহাস, তা আজ 
অবহেলিত। এই নাটক লেখার অনেক আগেই ‘কিনু কাহারের থিয়েটার’ নামে একটি 
নিবন্ধ লিখেছিলেন মনোজ মিত্র । তাতে তিনি প্রায় হারিয়ে যাওয়া গ্রামীণ ভ্রাম্যমাণ নাট্যদল 
নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন। হয়তো তখনই তার মনে গড়ে উঠেছিল এ নাটকের বীজ। তারপর 
গ্রামীণ নাট্যকলার সেই ভ্রাম্যমাণ রূপটিকে মাথায় রেখে মনোজ্ঞ গড়ে তুললেন এক নতুন 
আঙ্গিক। সমালোচকের STH প্রকরণ মলোজের আবিদ্ধার, আধুনিক থিয়েটারে 
এতিহোর আশ্চর্য প্রয়োগ i" 

কিন্তু কিনুর থিয়েটারকে বা অন্য যে কোলো লোকনাট্যকে কি আদৌ গ্রাম্য বলা 
যায়? প্রথমেই বলতে হয় কিনুর নাটকে যে ভাবে ATS, রাজ্রনীতি ও ইতিহাস তার স্টিল 
স্তর বিন্যাস নিয়ে ধরা পড়ে, তাতে তাকে আদৌ গ্রাম্য বলা যায় না। প্রাথমিক ভাবে তাই 
বলাই যায় প্রকাশ্যে গ্রাম্যতা থাকলেও fowl ভাবনার সৃক্ষ্মতায় কিনুর ঘেটার যে অত্যত্ত 
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নাগরিক। তবে কি একদিকে চিন্তার নাগরিকতা আর অন্যদিকে প্রকাশের গ্রাম্যতা__এই 
বৈপরীতাই এ নাটকের আকর্ষণের মূল কেন্দ্রবিন্দু? 

“প্রকাশের গ্রাম্যতা'__এই zeae কি আদৌ গ্রহণীয়ঃ আমাদের গ্রামগান্জের 
তথাকথিত লোকনাট্যের মধ্যে যেভাবে ইল্যশন থেকে রিয়ালিটিতে অবাবে যাতায়াত চলে, 
যেভাবে থিয়েটারের কুশীলবরা অনায়াসে চলে আসেন বাস্তবে এবং বাস্তবের খোচা খাওয়া 
প্রভুরা ঢুকে পড়েল থিয়েটারে তাতে কি ব্রেশটের রীতির কথাই মনে পড়ে না আমাদের? 
কিনুর পালা সন্বন্ধেও একঘা সমান ভাবে সত্য । কিনুর সব পালাতেই মৃতু) ঘটে নায়কের 
আর জগদস্থা নাটকের মধ্োই ভিক্ষার সরা হাতে নিয়ে নেমে পড়ে দর্শকদের ভেতর। শ্বামীর 
মৃতদেহ দেখিয়ে তার নিজের অসহারতার কথা বলে পরসা আদায় করে নেয় সে-_অন্যরাসে 
থিয়েটার থেকে রিরালিটিতে পৌঁছে Free 1 আযলিরেনেশন নিয়ে কোনো তাত্তিক আলোচনা 
না করেই বাস্তব ও থিয়েটারের মধ্যে কুশীলবদের এই অনায়াস বাতায়াত আমাদের মনে 
করিয়ে দিতে পারে ব্রেশটীর রীতির কথা । 

কিনুর থিয়েটারের প্রয়োগ কৌশলের দিকটিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মঞ্চ বা বেদী 
ছিল না কিনুর। দুটো খুটি পুতে তাতে একটা পর্দা ঝুলিয়ে তার সামনে অভিনয় করত কিনুর 
দল। পর্দার গায়ে থাকত কিনূর হাতের CR দেব-দেবী, রাজ্া-রাজড়ার ছবি। কৃশীলবেরা 
অপেক্ষা করত পর্দার আড়ালে | ঢোল বাজলে সামলে এসে অভিনয় করত আর এরই মধ্যে 
দিয়ে সমাজের নানা স্তরের শোষণের ছবি ফুটে উঠত তার নাটকে। সে হয়তে প্রাতিষ্ঠানিকতার 
বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে কোনো পালাই শেব করতে পারে না। কিন্তু তাতে ভেঙে না পড়ে 
আবার নতুন কোনো পালা রচনা করে CA । ব্রাত্যজনের এই সঙ্গীতকে WE করে দেবার চেষ্টা 
হয় যুগে যুগে, দেশে দেশে। কিন্তু হার মানে না প্রকৃত শিল্পী-_সে গান বেঁধে চলে। আর 
এই গানের মধ্যেই প্রকাশ পায় লোকজীবনের শোবশ ও তার থেকে উত্তরণের কথা, 
প্রকাশ পার শত প্রতিকূলতা সত্বেও লোকনাট্ের আশ্চর্য টিকে থাকার কথা। আর এই টিকে 
থাকাই আমাদের পৌঁছে দের লড়াইয়ের এক ব্যাপ্ত ভূমিতে, পৌঁছে দেয় ইতিবাচকতার 
ইঙ্গিতে । 0 


তথ্যসূত্ৰ 

১। লসোলারপুর কৃষ্টি সংসদের মুখপত্র । ভিসেস্বর, ১৯৮৫) 

২। নাযকার মনোজ Faas পবিত্র সরক্দর । (নাটকসমগ্র মনোজ্ঞ মিত্র_১ম খণ্ড ভূমিকা আশে) 

৩। নাটক সমগ্র_মনোজ মিত্র £ প্রথম খণ্ড, প্রথম সম্কেরণ (নাটক চাক SIG মধু _স্থিতীয় 0, পৃঃ 
86-89) 

a দুই বিথা wara ও কাহিলী--রবীন্্রলাথ ঠাকুর । 

a মনোজ মিয়ের বিশ্বাসের জগৎ" বিষ্ণু বসু (নাটক সমগ্র অলোজ মিত্র, ২য় tO)! 

CTER 
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a 


বিষ্ণু বিশ্বাস 


CQ নখ 
দেখলাম তো। কিন্তু কী আর করা যাবে বলুন? 


_-কী আর করা যাবে বলুন!” কিচ্ছুটি করতে পারবেন না। শুধু গরম গরম 
বক্তৃতা মার আর বৌকে পাশে নিয়ে শোয়া ছাড়া কোন মহান কম্যটি করলেন আাঙ্দিল £ 

_ আহ্য। বুঝছেল না কেলঃ গরমেন্টের পলিসি ৷ সংবিধানে স্পষ্ট লেখা আছে। 
কিচ্ছু বলতে পারবেন না। বললেই __ 

চক্রবর্তী এমনিতে শাস্তশিই মানুষ । শোনো যায় শাস্তশিষ্ট মানুষ খেপে গেলে 
মারাত্মক। চক্রবর্তী হঠাৎ খেপে গেলেন। আমাকেই মারেন আর কী। 

বললেই’! কী করবেটা কী শুনি? আমাকে HATS দেখাতে এসেছে। গরমেন্টের 
আমি-_ 

তখনই শাত্ত করার চেষ্টা করি, চককোত্দা__আন্ডে, একটু আস্তে গরমেস্টের 
অফিসে বসে এভাবে-_ 

চক্রবর্তী শান্ত তো হলেনই না, আরো খেপে গিয়ে টেবিলে দুম করে একটি ঘুষি 
মেরে জলের প্লাস উলটে দিলেন। তারপর নিজেই আবার ফাইলপত্তর সামলেসুমলে আমার 
দিকে পিট পিট করে তাকালেন। 

SF কথা বলব তাতে চকোন্তি ভয় পায় না জানবেন | রবীন্দ্রনাথের একটা গান 
আছে না-_রেডিওয় খুব হয়। যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলরে। 
আমার হচ্ছে গিয়ে ওই কথা। যা বলব একেরে খুললাম খুল্লা। আমাদের ছেলেরা লেখাপড়া 
শিখে ধুনুচি লাড়বে আর উনি এসেছেন হাওয়া ছাড়তে। একসময় নকশাল করেছি। বেশি 
চুলকিও না। 

আর বেশি খঁটাবার সাহস হচ্ছে না। নকশাল আমি এমনিতেই খুব ভয় পাই। 
তার উপর রেগে যাওয়া নকশাল। চক্রবর্তী অন্যসময় রাজনীর্তিটিতির শতহহ্ত দূরে ইউনিয়নের 
জমায়েত টমায়েতও পারতপক্ষে এড়িয়ে চলেন। শুধু রেগে গেলেই নকশাল হয়ে যান) 

রাগ দমাবার জন্য চুলকুনি বাদ দিয়ে একটু দার্শনিক হবার চেষ্টা করি। 

__কিন্তু এই খে পদবি, ধরুন আমি একজন Rom, তার পম্চন্দেশে একখান 
বিশ্বাস সাঁটানো হচ্ছে_ সেটার কি খুব দরকারটরকার আছে? তারপর ধরুন-_ 

- আছে মানে? আলবৎ আছে। পদবি একটা পরিচগ্প। পরিচয় আপনি গৌঁড়িয়ে 
যাবেন এটা তো একধরনের-__ 

- না গ্যাড়ানোর কথা হচ্ছেলা। কিন্তু এই যে বললেন পরিচয়__তো কীসের 
পরিচয়? জাতপাত ধর্ম-বংশ এসবেরই তো! এই পরিচয় না থাকলেই বা ক্ষতি কী? যেমন 
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ধরুন এইযে মোহিত-মলিরা মেয়ের নাম রাখল উপমা নির্করিণী। ব্যস্‌-_শুবু এটুকুই এতে 
অসুবিধেটা কোথায়? 

__ এই তো একখান গোলাগোলা প্রশ্ন করলেন । অসুবিধে কোথায়? অসুবিধে 
ধরুন নেই। তা সুবিধেটাই বা কী মশায়। বুঝেছি, বিপ্লব তো আর করতে পারলেন না সি. 
আর. পি.র ভান্ডার ভয়ে। এখন CHATS বসে খই ভাজতে চান। তা ভাজুননা যত খুশি। 
আমাকে এসবের মধ্যে জড়াচ্ছেন কেন? আমি মশায়-_ 

আর একটু টানতেন চত্রনর্তী। নজরে পড়ে গেল সমাদ্দার সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
আসছেন ক্যান্টিন থেকে। ঘণ্টায় ঘণ্টার চা লাগে সমাদ্দারের ৷ চা-টা জুতের হলে চোখে মুখে 
একটা গতীর প্রশান্তি ফুটে উঠে। এখন সেরকমই প্রশান্তি সমান্দারের সুখে। হালকা মিষ্টি হাসি 
লেগে আছে ঠোটের একেবারে শেষ দুই প্রান্তে । বুদ্ধদেবের মুখে যেরকম থাকে আর কী। 
নয়ন অর্ধনিষিলিত wie whe ভাব। চক্রবর্তী হ্যক পাড়লেন, সমাদ্দার শুলেছ? 

_শুললাম তো। কিণ্ঠ এরকম আবার হয় নাকি? 

_ হয় কী হয় না omits ওয়ানে শিল্পে ctra নিযে দেখ্ধগে। এফিডেভিভ জমা 
দিয়েছে। বোস সাহেব বললেন সার্ভিস বুক, পারসোন্যাল ফাইল, পে-বিল রেজিস্টার সব 
চেঞ্জ করতে হবে। সামনের বছরের গেডেশন লিস্টে দেখবেন সুধাংশু হাওলাদারের জায়গার 
চকমক করচে সুধাংশু শেখর মুখ্ান্সীর নাম। কী ঝাকাস ব্যাপার হচ্ছে GSMA বোকো। 

সমাদ্দারের fa of ভাবগগতিক এখন উধাও । করিডোর দিয়ে ফাইলে চোখ 
বুলোতে বুলোতে সাহেবের ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন ভট্চাব বাবু। সমান্দারকে দেখে একটু 
হাসবার চেষ্টা করতে না করতেই সমাদ্দার ভাবজ্রগৎ থেকে বেরিয়ে এসে কাই কাই করে 
উঠলেল। 

-_ ভট্চাষ বাবু শুলেছেল তো। আমাদের সুধাংশু এখন থেকে মুখাত্রী হয়ে গেল। 
আর হাওলাদার বলতে পারবেন না) বুঝুন। 

ores | কিন্তু এ কেমন আইল বলুন তো-_? হাওলাদার কখনও মুখাজী 
হয়? না হতে পারে? 

-_পারে পারে। না পারলে আর হয় কেমন করে? কত কী-ই তো হয়--আমরা 
আর কতটুকু জানি। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন লা, বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জালি। দিকে দিকে 
কত কিছু... কত কিছু... কত কিছু... ৷ অনেকদিন আগের পড়া । ভুলে গেছি এখল। আগে 
ঝাড়া Eta বলতে পারতাম। 

A না হয় পারতেন। কিন্তু তাই বলে একটা এফিডেভিভ করলেই, একটা 
মানুষ পুরো পালটে যাবে__এ কী বিশ্রি একটা আইন বলুন দেখি। 

বড়দের কথার মধ্যে কথ চালান দেওয়া আমার চিরিদিনকের অভ্যেস। জ্যাঠার 
কাছে আগে কত কানমলা খেয়েছি এজন্যে | কিন্তু ওই যে স্বভাব যায় না মলে। TGR করে 
চালিয়ে দিলাম ফাক বুঝে। 

RTGS আর পালটালো কই বলুন। সুধাংগুদাকে আগে যেমল দেখেছি আজও 
তো সেরকমটাই দেখলাম বলে মলে হল। সেই ঢোল! প্যান্ট আর টাইট গেঞ্জি, পায়ে ফটাস 
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ফটাস স্যান্ডেল । হাইটও আন্দাজমতো সেই পাঁচ চার। হ্যা, ওজন বেড়েছে কীনা তা অবশ্য 
মেশিন ছাড়া এমনি এমনি বল! যাবে না। তাছাড়া ধরুন বেসিক, ডিপি, ইলক্রিমেন্ট, এইচ 
আর এ সবই পূর্ববৎ। কাজেই 

_ লা তা নয়। তবে একটা বড় রকমের ইয়ে তো-হল £ 

কিনে হল? 

A না? আমি অবশ্য জাতফাত মোটে মানিনা। ওই থে রবিঠাকুর বলে 
গেছেন, জাতের নামে বছ্জাতি সব-__ 

_ রবি ঠাকুর লা। নজরুল I 

- হ্যা নজরুল । দুজনকে মাঝে মধ্যে একটু গুলিয়ে COP | আমার বাড়িতে যদি 
কোনোদিন যান দেখবেন দুজনেরই ফটো রাখা আছে ঘরে। সকালবেলা ধুপটুপ দিয়ে তবে 
অন্য কান্দ শুরু করি। মনটা খুব একটা ইয়ে হয়ে বায় বুঝালেন। ত! কী যেন বলছিলাম? 

Ss), লজক্ুল। জাতের নাসে বজ্ছাতি সব-__ 

ঠিক বলেছেল। কী বজ্জাতি বলুন তো! এই যে আমার ছেলেটা। শিক্ষিত 
ছেলে__এম.এ. পাশ। শেবে বিয়ে করল ক্যাওটের মেয়ে। তো আমি মেলে তো নিলাম। 
প্রথম প্রথম একটু কেমন যেন লাগছিল। আজ্ঞকালকার দিলে অত মাইন্ড করলে চলে না! 
চলে? বলুন? 

Sr ঠিক) দিনকাল কত পালটাচ্ছে। এখন আর আগের মতো__ 

_ কিন্তু বাই বলুন মশায়, তাই বলে হাওলাদার একলাফে মুখার্জী হয়ে যাবে! 
কত পদবিই তো আছে বাবা। বিশ্বাস, চৌধুরী, মজুমদার, ধাড়া, খাড়া__পদবির কী অস্ত 
আছে! 

-__বুঝলাম। কিন্তু সুখাজীই ধরুল কারে খুব পছন্দ হল-_এতে আপনার 
প্রোবলেমটা কীসের? 

-_ না পোবলেম কিছু নয়। পোবলেম হবে কেন? কোনো পোবলেম লেই। কিন্তু 
ওই যে বললাম একটু কেমন কেমন লাগে। বলুন লাগে কিনা? 

কী জানি! আমার তো তেমন কোলো-__. 

-_ লাগে লাগে। ঠিক লাগে। লাগবেই। লাগতে বাধ্য। 

-_ হবে হয়তো! জানতে পারিনা । 

ভাদুড়িদা অফিসে ঢুকছেল। নেতা মানুষ । একটু বেলার দিকে অফিস আসেল। 
এ অফিস সে অফিস ঘুরে আসতে হয়; আজ্ঞ তো সে তুলনায় বেশ তাড়াতাড়িই বলা যেতে 
পারে। CATA বারোটা বাজে মাত্র! 

onion, শুনলেন লাকি? 

ভাদুড়িদা কোনো ear না দিয়ে ফোলিও ব্যাপটা টেবিলের উপর রাখলেন 
প্রথমে। শ্রলের বোতল বার করে চকচক করে খেলেন খানিকটা | তারপর যেন প্রথম শুনছেন 
এমন ভাবে তাকালেল। 

ae BR তো শুনছি। স্পেসিকিক বলতে হবে তো। 
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SST তেমন কিন্তু নয়) সুবাংশুদা আজ থেকে মুখাজী হয়ে গেল তো। সেইটাই 
বলছিলাম । 

মুখটা ঈষৎ বেঁকে গেল ভাদুড়িদার। নেহাৎই তুচ্ছ ব্যাপার হলে এভাবেই 
প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া জানান দেন। ভেবেছিলেন আমি বোধহয় সাদ্দাম হোসেনের ফাসির 
ব্যাপারে জানতে চাইছি। 

তা আমি আর কী বলব? এইসব সিলি ব্যাপারে আমাকে-__আমি পাক্কা 
সাংবাদিক সাজ্ঞার চেষ্টা করি। 

-_ লা, এ বিষয়ে আপনার প্রতিক্রিয়া, মানে-_হঠাৎ বেশিমাত্রায় সিরিয়াস হয়ে 
গেলেন ভাদুড়িদা। 

__দেখ, তুমি তো এই সেদিন অফিসে ঢুকলে। আমাদের অফিসের একটা 
সংগ্রামী এতিহ্য আছে। তোমরা এখনকার ছেলেরা সেসব দিন দেখনি-_তাই অনুভব 
করতেও পারবে না। চুয়াত্তরের স্ট্রাইকে গোটা অফিস আমরা অচল করে দিয়েছিলাম 
সাসপেলশন লেখে এসেছিল নেতৃত্বের উপর। এছাড়া ডাইজ নন তো ছিলই। কাজেই 
বুঝতেই পারছ একটা সাংঘাতিক অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে আজ এখানে এসে পৌঁছেছি 
আমরা। 

মন্ত্মুদ্ধের মতে৷ ভাদুড়িদার দীর্ঘ ভাবণ শুনে গেলাম। আমি আর কী-ই বা 
বলতে পারি। বলার কিছুই নেই। খানিক নীরবতা। তারপরই ভাদুড়িদার গলা Cow 
হয়ে উঠল। 

-__এইসব eral টুখাজী এসব কিছুই আমার কাছে ম্যাটার করে লা। আমি 
এখনো বিশ্বাস করি জোর করে সুপার স্ট্রাকচারে কিছ্ছু পরিবর্তন আনলেই মৌলিক স্বন্যের 
বিবয়টা একটুও হালকা হয়ে যায় না। উলটে যদি বেসিক স্ট্রাকচারে আঘাত করতে পার 
তাহলেই 

আনি এবার কেটে পড়ার ফৌকর খুক্রছিলাম। এত খটোমটো বিষয় আমার 
গোদা মাথায় ঢুকবেই না। হ্যা হু করে কেবল পা বাড়িয়েছি মাত্র। ভাদুড়িদা ডাকলেন। আমি 
পাংশু মুখে কাছে যেতেই গলার স্বর অনেকটা নামিয়ে নিলেন। 

কী যেন বলছিলে? হ্যা, সুধাংশুর ব্যাপারটা | দেখ, স্পষ্ট কথা স্পষ্ট করে বলাই 
SEI গাচ্ছেরও খাব তারও কুড়োব এটা খুব সুখের কথা নয়। 

মালে? 

ara খুবই সোজা । চাকরিতে ঢুকলে মাইলেঞ্জ নিয়ে। প্রোমোশন পেলে 
আউট অফ টার্ন । তলার কুড়োলে গুছিয়ে | এখন গাছে উঠেও হাত বাড়াচ্ছে। এ তো AAT 
wen খাবলা। কী? ঠিক আছে? 

Ul আছে। তার মালে ব্যাপারটা আপনার কাছেও ভালোই ম্যাটার করে। 
তাই তোর 

ভাদুড়িদা তীব্র চোখে তাকালেন আমার দিকে । 
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AA মতো কথা বল না৷ যা বললাম সুষ্থির হয়ে এক জায়গায় বসে মর্মাথ 
বোঝার চেষ্টা কর গিয়ে। ফোট। 


কিন্তু সুধাংশুদার কোনো হেলদোল নেই। যেমন পান চিবোতে চিবোতে FCRI 
অফিসে আসতেন তেমনিই আসছেল। খুব ভ্রিকেটভক্ত। ক্রিকেট পরিভাষায় কথা বলেন। 
খুব সিরিয়াস বিষয়েও ক্রিকেট ঢুকিয়ে erst করে দেন। সৌরভের বড় ফ্যান। এখনো 
আশায় আছেল দাদা আবার দালে ডাক পাবেন এবং দু'পা এগিয়ে এসে অনবদ্) ভঙ্গিতে 
বিপক্ষ বোলারকে cian সামনের সাইটক্কিনের মাথায় আছড়ে ফেলবেন। কিন্তু কোচ 
চ্যাপেল জ্ঞমানায় দাদ! বাদ। সবাই TATA AMNON সদাহ্যস্যময়। 

__আরে বাবা অত উতলা হওয়ার কী আছে? বলছি তে দাদা ঠিক ফিরবেন। 
এবং স্বমহিমায়। 

এর মধ্যেই একদিন দলীপ ট্রফিতে উত্তরাঞ্চলের বিরুদ্ধে সৌরভ অপরাজ্ঞিত 
একশো আঠারো । ব্যস, বাঙালি জেগে উঠল। চারদিকে হইহই। সুবাংশুদা বললেন, এখনই 
এত চিল্াও কেনে? এ তো বাউন্ডারি খালি। এরপর ছক্কা আসছে। সোজা বোলারের মাথার 
উপর দিয়ে 

সময় করে একদিন পাকড়ালাম। এটা কী করলে সূধাংশুদা বলতো! চাদ্দিকে 
ক্যাড়াব্যাড়া পাকিয়ে ফেললে! সব টপকে একেবারে মুখাজী। 

সুধাংশুদার কোনো বিকার নেই ৷ জিভ দিয়ে পান জর্দা সামলে বললেন, দীড়া, 
দাঁড়া__এরপর ছক্কা আসছে। 

আস্তে আস্তে এসব থিতিয়েও এল এরপর। চৌকা ছক্কা কিছুই মলে নেই আমার ৷ 
তারপর একদিন সুধাংশুদাকে দেখি একতাড়া সুদৃশ্য খামে মোড়া নিমন্ত্রণ পত্র বগলে নিয়ে 
সেকশানে সেকশানে বিলি করছেন । বললাম, কী গো, মেয়ের বিয়ে বাধালে নাকি? 

আরে লা না। ছেলেটার পৈতে__ সামনের বুধবার । যাস কিন্তু! না গেলে রাগ 
করব। 

পোতের নেমস্তন্যে আমি যাইলা। ব্রাক্ষপ্যব্যদের আস্ফালন প্রকাশের এত বড় 
বন্দোবস্তে হাত কচলাতে কচলাতে গিয়ে বন্য করার বাসনা আমার লেই। কিন্তু এ কী ধরনের 
ব্রান্মাণাবাদ! আস্ফালন নাকি ধিক্কার। আমার নাথা ঘুরে যাচ্ছে। 

qma মস্তক নিয়েও সেকশানে সেকশালে উকি মারার প্রলোভন সংবরণ 
করতে পারলাম না। আসলে আরো বেশি ক্যাল্লাই ব্যাল্রাই প্রত্যাশা করেছিলাম । কিন্তু না। 
দেখি কোথাও কোনো শব্দ নেই। নিথর নিস্পন্দ। চক্রবর্তী, সমাদ্দার প্রমুখের) খাম হাতে 
ছবির মতো বসে আছেল। বাগুলায় যাকে বলে 'থ'। 

বুঝলাম সুধাংশুদা এই ছকার কথাই বলেছিলেন। শ্যরজার একেবারে শেষ বলে 
চেতন শর্মাকে মিরাদাদ সেট! মেরেছিল। 

এসব ক্ষেত্রে ধাতস্থ হতে একটু সময় লাগে। 9 
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অবরোহণ 
মালবিকা নন্দী 


অনেকক্ষণ COS গেছে কৃষেন্দুর। তবু মাটিতে পাতা বিছানাটায় শুয়ে থাকে 
q চপচাপ। পিঠে একটু ব্যথা ব্যথা ভাব। উঠে বসলেই ভালো হয়। তবু উঠতে 
ইচ্ছা করে নী ওর। দেওয়ালের দিক ঘেবে শুয়ে আছে মা। ঘুমিয়ে আছে না জেগে আছে 
বোঝা যায়না । এখন হয়ত ভোর পাঁচটা | নীচে উঠোনের কলে জল এসেছে। লোকজ্রলের 
পায়ের শব্দ, বালতির আওয়াজ্র। এখনই ওঠা মালে সত্তরটা সিড়ি ভেঙে নীচে নামা, 
প্রাতঃকৃত্য সেরে হাতমুখ ধুয়ে, বালতি ফরে জল তুলে আনা। তারপর কি করবে ও একটা 
চেয়ার লিয়ে হয় জানলার ধারে বসা, নয় আবার নতুন করে বিছানায় শুয়ে পড়া, যতক্ষণ 
না ভালো করে সকাল হচ্ছে। অতএব কিছুতেই উঠতে ইচ্ছা করে না ওর শুয়ে শুয়ে আকাশ- 
পাতাল চিন্তাুলো মাথা চাড়া দেয়। স্ুমোবার সময়ও তাই হয়। অনেক সাধ্য-সাধনায় ঘুম 
আসে । আবার ভোরের আগে ঘুম ভেঙে গেলে একই অবস্থা । তাই মাটিতে কম্বলের বিছানায় 
শুয়ে এপাশ ওপাশ করতে থাকে কৃষ্ণেন্দু। 
মাত্র পাঁচদিন হল বাবা মারা গেছে। জীবন সম্পর্কে কিছু বুঝে ওঠার আগেই 
অন্ধকার হয়ে গেছে ওর চারিদিক। কলেজ থেকে সদ্য পাশ করে বেরিয়েছে। এর পর কি 
করবে। কি ভাবে এগোবে এ সব ভাববার আগেই সব শেব। এখন চিন্তাটা ওর সামনে এসে 
দাড়িয়েছে। 
পাখিটা ডাকছে ভোরবেলা । পাখিটার ডাকে রোজই ঘুম ভাঙে ওর। পাখিটা 
দোতলার, ছোট্ট বারান্দাটায় একটা শিকেতে কোলান থাকে। পাখিটার ডাক শুনতে পায় 
কৃকেন্দু" কে এল, কে এল, মিঠু, শিস দেয় পাখিটা) 
চোখ বন্ধ করেও দেখতে পায় কৃষ্ণেন্দু পাখিটার খাঁচায় একবাটি ছোলা দেওয়া 
হয়েছে। অলেক দিল জ্রানলা দিয়ে দেখেছে সেটা, আজও সেটা মনে মনে অনুভব করে। 
পাৰিটা ছোলা খায়। কৃষ্ণেন্দু ছোলাশুলোর দিকে চেয়ে থাকে। মনে পড়ে ছেলেবেলায় 
পাড়ার ক্লাবে ব্যায়াম করে এসে একবাটি ভিজে ছোলা খেত সে। মনটা কেমন খারাপ হয়ে 
যায় ওর। এখনই যদি সে ওই পাখিটার মতো ভোরে উঠে একবাটি ছোলা গেত। কাল রাত 
থেকে পেটে তেমন কিছু লেই। মোচড় দিচ্ছে পেটটা। সামান্য ফলাহার করে শুয়েছে 
কাল রাতে। কৃষেন্দু তো পাখি হতে পারত। এই সুহূর্তে পাখিটার থেকেও নিজেকে TR 
মনে হয় ওর । মা ভাকছে_-__কৃষেন্দু উঠে পড়, নীচে নাম, জল ফুরিয়ে যাবে। টাইম কলের 
ছল, ওর নামতে ইচ্ছে করে না। সত্তরটা সিড়ি গুনে গুলে । ও যেন বুঝতে পারে নামলে 
আর এখনই উঠতে পারবে না। সারাদিন অসংখ্য কাজ তাকে তাড়া করবে। শ্রান্ধশাস্তির 
আয়োজন, ঘরের সন্ধান, পোস্টাপিস যাওয়া, Frag, বাজার যাওয়া, আরও কাজ তাকে 
তাড়া করে বেড়াবে। 
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একবার সিঁড়ি দিয়ে নামলে তাকে এখন অনেক সমস্যার মুখোমুখি হতে হবে। 
কালরাতে গোটা দুয়েক ফল আর জল খেয়েই শরীরটা কেনন ভালো লাগছিল না ওর । বাবা 
মারা যাবার পর বাবার ছেলেবেলার বন্ধ কেন্টবাবু দেখা করতে কালই এসেছিলেন। তিনি 
দিয়ে গেছেন আম্মাসটা। যতটুকু সাব্বনা দেওয়া যায়! 

টাক পয়সা যে সব গেছে। সংসারের অচল অবস্থা সবই খুলে বলেছিল মা। এসব 
কথা শুনেই হয়ত কৃষ্ণেন্দুকে আম্থাসটা দিয়েছিলেন কেন্টবাবু__জানি টাকার অভাবে বাড়িটা 
তোমাদের ছাড়তে হবে। কিন্তু যাবে কোথায়? সেটাই তো ভাবনা ৷ পূর্ণ আমার ছেলেবেলার 
বন্ধু। তার ছেলে তুমি, ভাবতেও তো হবে। ভাবনারই কথা বটে । 

ঠিক আছে, আনার এক আত্তীয়ের ছাদ ঢালাই হওয়া একটা বাড়ি পড়ে আছে। 
ওরা এখন আমেরিকায় ছেলের কাছে আছে। কবে ফিরবে কোনও ঠিক লেই। আমিই 
দেখাশুলা করি। তোমরা যদি একটু কষ্ট করে সেখালে থাকতে পার, তবে বলে কয়ে না হয় 
সেখানেই থাকার ব্যবস্থা করে দেব। ভাড়াও লাগবে না, কোনোরকম আচ্ছাদন দিয়ে থ্যকতে 
TAI 

__ আপনি আমাদের বাঁচালেন, হাতে বেন স্বর্গ পেয়েছিল কৃেন্দু, মায়ের বুকের 
দীর্ঘশ্বাসটা একুট জোরেই শুনেছিল সে। 

দিন চারেকের মধ্যেই দেখা করবে কেমন, নইলে আমাকে পাবে না। ব্যবসার 
কাজে আমাকে ব্যস্ত থাকতে হয়। চলে গিয়েছিলেন কেন্টবাবু। 

বিনা পয়সায় আজকের দিনে কেই বা থাকতে দেয় ভাবছিল কৃষ্ণেল্দু। 

বাবার মৃত্যুর খবর পেয়ে দেখা করতে এসেছিলেন জ্যাঠামশাই, আসতেই, তার 
দুদিন লেগেছিল । কৃবেন্দুকে দেখে কেমন সন্দেহের চোখে তাকিয়েছিলেন ব্রজ্রমোহন_ 

_ হ্যারে কেষ্ট, তোর বাবা কেমন টাকা পয়সা রেখে গেছে? তা রোজ্ঞগার তো 
ভালোই করত বলে জ্ঞানি, বড় কারখানায় চাকরি? 

কিছুই উত্তর দিতে পারেনি কৃষেন্দু। মা-ই যা কিছু বলার বলেছি । 

সব শুনে গুম হয়েছিলেন ব্রজ্মোহল। তারপর গলায় ঝাজ মিশিয়ে বলেছিলেন 

— তখন পই পই করে বারণ করেছিলাম পূর্ণকে ৷ দিল তো জমিগুলোকে জলের 
দরে বেঁচে। আর ভিটেটাও রাখলে লা। কথাগুলো শুনে মাথা নিচু করেছিল মা, তাছাড়া 
উপায়ই ব কী। 

__আজ্ঞকের দিনে কে আর কার জন্য কী করবে বল দেখি। আমরাই বা কী 
করব। SHOT বোধহয় এখনও রেজিস্ট্রি হয়নি। যদি কোনোরকমে ছাড়াতে পারিস দেখ । 

শরাদ্ধশান্তি করার একটা ফর্দ দিয়ে, আবার আসব বলে চলে গিয়েছিলেন ব্রজ্মোহন। 
সে কর্দও হাজার দশেক টাক্যর। সে টাকা তুলে নিলে ওদের যে দিন চলবে না একথা 
একবারও ভাবেননি তিনি । সকলকে নিয়ে নাকী আসবেন | অতএব আয়োজ্ধন করতেই হবে। 

এ মাসেই বাড়ি ছাড়তে হবে। শ্রান্ধশাস্তি মিটে গেলে । ভাড়া মাস তিনেকের 
বাকি। টাকাটা মিটিয়ে দেবে সেজমামা জ্যোতির্ময় । তাও Wars পাঁচেক টাকা অবস্থা বুঝে 
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কথা দিয়ে গেছে। সেটাও সেই সোদপুর থেকে আনতে যেতে হবে। কথাগুলো ভাবছিল 
qo 

a ঘুমাচ্ছিস না জেগে আছিস বাবা? উঠে পাড় । 

মায়ের কথায় চিন্তার জ্ঞাল ছিঁড়ে যায় FETA t 

-_জ্েেগেই আছি। 

উঠে পড় আজ আর জল পাওয়া যাবে AT) টাইমকলের জল বুঝতেই তো 
পারছিস। 

আয়ের দিকে এবার ফিরে তাকায় ও। বুকভাঙ্গা একটি Aiur বেরিয়ে আসে, 
মায়ের দিকে যেন আর তাকানো যায় না। এই কদিনেই যেন কি অবস্থা হয়েছে। দেওয়ালে 
কোলান মায়ের বছর পাঁচেক আগেকার ছবি। ছবিটার সঙ্গে যেন মুর্খটাকে আর মেলানো 
যায় না। হওয়াই স্বাভাবিক | বাবা মারা যাবার বছরখানেক আগে থেকেই যেভাবে বাবাকে 
সারিয়ে তোলার জন্য অহরহ পরিশ্রম করেছে, তারপর সমস্ত সংসারের খাটুনি কাধে নিয়েছে 
এমন হওয়াই স্বাভাবিক । 

বছর দশেক আগের মায়ের সেই চেহারাটাকে আজকের চেহারার সঙ্গে মেলাবার 
চেষ্টা করে সে। এক গা গায়না পরলে খয়েরি জরিপাড় তাতের শাড়ি। গাড়ী থেকে নেমে 
যখন স্মশুরের ভিটে সেই মাগনপুরে যেত গ্রামের রাস্তায় নেমে বাবার সঙ্গে পায়ে পায়ে 
হেঁটেই আসত, তখন রাস্তার দুপাশে পথচলতি সকলেই তাকিয়ে দেখত একবার। মেয়েরা 
পুকৃরঘাট থেকে ফিসফিস করত-_দেখ-দেখ। 

__মেয়েতো নয় যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী প্রতিমার মতো। তবে দেমাঝ আছে বউটার। 
পথচলতি মায়ের হাত ধরে যেতে যেতে কথাগুলো GATT কৃষেন্দু। 

তবে দেমাক আর হবে নাই বা কেন? স্বামী মোটা মাইনের চাকরি করে। 
আমাদের মতো কি আর গ্রামেগঞ্জে পড়ে আছে। তাছাড়া ওরা আর এখানে এসে করবেই 
বা কি? বাইরে চাকরি করা মানে বুঝিসলা। বাড়ি ঘর বাইরেই করবে। আমাদের মতো কি 
আর হাড় হাভাতে গ্রামেগঞ্জে পড়ে থাকবে। ওরা হল এখন শহরের লোক কথাগুলো শুনতে 
শুনতে বেশ মজ্ঞা লাগত কৃষেম্পুর আর ওর দিদি শম্পার । ওর থেকে বছর দুয়েকের বড়। 
দু' ভাই বোন শুনে চোখে চোখে হাসত। 

তবু ওরা আসত শহর ছেড়ে দুর্গাপূজার ছুটিতে, দোল উৎসবে । তখনও এ সব 
উৎসবে একশোজনের পাত পড়েছে। অন্যান্য কাকিমা, জেঠিমাদের সঙ্গে মাকে দেখেছে 
পূজার আঙ্গিনায় । একটু যেন স্বাতস্ত্র নিয়েই থেকেছে মা। রাঙা জেঠিমা বলে যাকে জানত 
কৃবেন্দু তাকে কতদিন মায়ের সঙ্গে SHG করতে দেখেছে পূজার সময় ঠাকুর দালানে বসে 
WEN করত মায়ের সঙ্গে--যাই বলিস অনিমা, তোর ভাগ্য দেখলে কিন্তু হিস! হয় ভাই। 
ঠাকুরপো আমাদের ভালোই চাকরি করে। আর সেই সুবাদে তুমিই সব থেকে লাকি বুঝলে, 
তুমি ঘরেরটিও খাচ্ছ আবার তলারটিও কুড়চ্ছো। 

__কেস-কেন, এমন বলছ দিদি? মা অবাক হবার ভান FAS! 
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ST বেশ আছ না, পালে পার্বনে এসে নিজের ভাগটিও বুকে নিচ্ছ আবার 
বাইরে চাকরির পয়সাও ভোগ করছো | 

কথাগুলো শুনতে শুনতে মা কেমন ভাবে যেন হাসত। প্রচ্ছন্র একটা গর্ব যে 
মায়ের মূখে খেলা করত সেটা দেখেই বুঝতে প্যরত FTAA! 

গ্রামের বাড়ির জ্রমি-জ্ঞায়গা ভাগাভাগি নিয়ে কানাকানি চলছিল অনেকদিন) 
জায়গা জমি যেদিন ভাগ হল সেদিন ওরা গিয়েছিল সকলে মিলে, বিঘে তিনেক জমি আর 
দুটো ঘরের ভাগ পেয়েছিল বাবা! 

কিছুদিন দেশের বাড়ি যাওয়া আসার পর মাই বুদ্ধিটা দিয়েছিল বাবাকে । 

STM তো আসি পালে পাবর্কনে। সবই তো ভোগদখল করছে এ ETS | 
কি লাভ এসব রেখে, দেখাশুনাই বা কে করবে। খোকা কি আর এসব দেখাশুনা করতে 
আসবে । তাছাড়া দূর। এরকম গ্রামে আমরা থাকবো লাকি, তুমিও ভালো চাকরি কর। বরং 
খা টাকা পয়স৷ পাব বাইরে বাড়ি করে নেব। এ গ্রামে এসে থাকবে কে? তাছাড়া জ্বমি জায়গা 
দেখাও এক সমস্যা । কেই বা দেখবে। 

বাবা প্রথমে রাজি হয়নি। কেমন আমতা আমতা করেছিল | তাছাড়া জ্্যাঠামশাই 
ব্রজমোহনও একটু বিরক্তি প্রকাশ করেছিল | কিছুদিন দেখার পর জ্রমিষ্ডলো গ্রামেরই মদন 
কাকার কাছে বিক্রি করে দিয়েছিল বাবা। খুব কম টাকায়। মাত্র তিরিশ হাজার টাকা দিদি 
শম্পার বিয়ের জন্য ব্যাস্কে জমা রেখেছিল। আর ঘর দুটো মেজ জোঠ দশহ্যজ্ার টাকার 
বিনিময়ে কিনে নিয়েছিল | পৈত্রিক সম্পত্তি বাইরে কাউকে বিক্রি করা যাবে না বলে এ দামই 
ধার্য হয়েছিল। 

BGs পড় বোকা, নিচে কলতলায় লাইন পড়ে গেছে। তাছাড়া কলের জলটা 
কয়েক বালতি নিতেও হবে। বারোয়ারি কল বুঝতেই তো পারছিস। খাবি কি? 

মায়ের কথাগুলো শুনতে পায় কৃষেন্দু, তবু পাস ফিরে শোয়, উঠতে ইচ্ছা করে 
না এখনই,। এ বাড়িতে ভাড়া আসার পর থেকে প্রত্যেকটা সিঁড়িকে গুনে গুনে দেখেছে সে, 
প্রত্যেক সিঁড়ির ফাটলও তার মুখস্থ । তবে বড় খাড়াই সিঁড়ি। লেনে গেলে আর উঠতে ইচ্ছা 
করে না। বাবা চাকরিতে ইস্তফা দেবার পর থেকেই এ বাড়িতে এসে উঠেছিল ওরা । দিদি 
শম্পার বিয়েটা বছর তিনেক আগে জমিজমা বিক্রি, জমানো টাকা থেকে কোনো রকমে 
হয়েছিল | তাও টাকা কিছু বাকি থাকার জন্য কথা শুনতে হয়েছে ওকে। কিন্তু কি করার আছে, 
মেনে নেওয়া ছাড়া। দিদির আসাও তাই একরকম বন্ধ। 

কারখানা যে এভাবে আস্তে আস্তে গুটিয়ে যাবে আর তার নিজের Aes সামান্য 
ঢাকা পয়সা নিয়ে যে এভাবে বসে পড়তে হবে ভাবেনি ওর বাবা পূর্ণানন্দ। মায়ের সঙ্গে 
আলোচনা করতেও শুনেছে সে। 

দেখ কারখানার যা অবস্তা সকলেই নিজের নিজের টাকা পয়সা বুঝে নিয়ে 
সরে পড়ছে। কারণ পরে লাকি কারখানা PA হয়ে গেলে সেই টাকাও আর পাওয়া যাবে 
না, তাই ব্য পাওয়া যায় এ সমর নিয়ে নেওয়া ভালো।। 
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SRN পয়সা অবশ্য খারাপ পাওয়া যাবে না। যা পাওয়া যাঁবে তাতে মোটামুটি 
চলে যাবে আমাদের। ছোটোখাটো একটা বাড়ি কিনে নেব লাখ আড়াই টাকায় আর লাখ 
আড়াই টাকা এম. আই. এস. করে নিলেও কোলোরকমে চলবে আমাদের | ছেলেটাও কি 
একদিন নিজের পায়ে দীড়াকে না। অতএব ভি আর এসটা নিয়েছিল পূর্ণানন্দ আরো তিনশ 
জন করীর মতো। অনেক আশ! নিয়ে ছেড়েছিল চাকরিটা। 

সেই কারখানার কোয়ার্টার ছেড়ে দিয়ে এই ছোট ঘরখানায় এসে উঠেছিল ওরা। 
প্রায় চারতলার উপর একখানা বড় ঘর ঘর দেখে মার বিশেষ পছন্দ হয়নি বুঝেছি বাবা, 
তবু মুখে হাসি ফুটিয়ে বলেছিল__বেশ না ঘরখানা, একেবারে ছাদের কাছে খোলামেলা | 
তিনদিক খোলা জানলা, হাওয়া ভালোই পাওয়া যাবে। তাছাড়া কদিন আর থাকব, বাড়িটা 
খোঁজখবর করে কিনে নিতে পারলেই আর এখানে নয় তাইলা? মা চুপ করেই ছিল। 

ভালো লাগেনি POTA, বরং এর থেকে শত ভালো ছিল তার গ্রামের সেই 
ঠাবুর্দার তৈরি পুরনো বাড়িখানা। বেখানে গিয়ে কৃষেম্দু ছোটবেলায় খেলা করত তার দিদির 
সঙ্গে | পুকুরে সাতার দেওয়া, হাসগুলোকে দেখত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে । মাঝে মাঝে জলের মধ্যে 
টুপটাপ ঢিল Yow, ঘূর্ণি উঠত জলের মধ্যে, সমস্ত পুকুরে ছড়িয়ে পড়ত সেটা । গ্রামে গেলে 
কেমন একটা স্বাধীন জীবনকে অনুভব করত Frey) এই কথাগুলো কী চিন্তা করত না 
পূৰ্ণানন্দ? হয়ত মলে মনে বাবারও ক্ষোভ ছিল জমি জায়গাগুলো বিক্রির was | তাই মাঝে 
মাঝে কৃষেন্দুকে বলত _- 

চল খোকা আমরা একবার তোর জ্যাঠার বাড়িতে ঘুরে আসি । সেখানে গেলে 
কেমন ছোটাছুটি করে খেলতে পারবি। সেই মাঠ আর পুকুরে জাল দিয়ে মাছ বরা দেখাব। 
চল আমরা ঘুরে আসি। 

কথাগুলো শুনলে মা বেন কেমন বিরক্ত হত। যা নেই তা নিয়ে ভাবতেও লেই। 

কি যা তা বলছ। সেখানে আমাদের কোনো কিছুর আর অস্তিত্ব নেই। সেখানে 
গিয়ে নিজেদের অসম্মান আর FETS পারব না। 

-_কি হয়েছে তাতে, দাদারা কি আর আমাদের দুদিন থাকতে দেবে না। চল লা 
যাই। 

- না তা হয় না, দেখলে না একবার গিয়ে কি না কথা শুনেছি। তোমার বড়ো 
বৌদির ঠারে ঠোরে কথা আমি কি আর বুঝি না । এবার চিন্তার মধ্যে ছেদ পড়ে কৃষেন্দুর। 

পাশের বারান্দায় টিয়া পাখিটা ড্যকছে। 

__কে এল-কে এল গো. মিঠ হরিবল। শিস দেয় পাখিটা । অবার ভাবনাগুলো 
তীড় করে আসে ওর মনে । তবু লাখ পাঁচেক টাকার পরিকল্পনাটা সামনে রেখেই এগোচ্ছিল 
বাবা। ভাড়া ঘরটার এসে উঠেছিল ওরা । আর তারপরই ঘটনাটা ঘটে গেল। কি থে হয়ে 
গেল। পৃণেন্দুর গলার ব্যাটা যেদিন ধরা পড়ল | জানা গেল ওটা রাজ রোগ! মানে ক্যান্সার, 
কেমন বেন ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল বাবার মুখটা তবে মাও ছাড়ার পাত্রী নয়, যতক্ষণ টাকা 
ছিল শেববারের মতো লড়াই করেছিল। বার দুয়েক ভেলোর থেকে অপারেশন করে আনার 
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পর লাখ চারেক টাকাও শেষ হয়েছিল | ওষুধ পথ্য, আসা যাওয়া, সংসার সামাল দিতে আরও 
হাজার পক্ষাশেক খরচ হয়েছিল । কিছুই অবশিষ্ট ছিল না আর শেষের দিকে | অতএব আস্তে 
আস্তে ভেঙে পড়েছে মা-ও, সেটা কেশ ভালোভাবেই অনুভব করতে পারে কৃষেল্দু। 

কাল রাতের কথাগুলো হঠাৎ নলে পড়ে যায় বাবার জমিয়ে রাখা পুরনো 
পেপারগুলো দিয়েই মা কাল সারাদিন কিছু ঠোভা বানিয়ে রেখেছিল। গোপলে রাতের 
অন্ধকারে Grown নিয়েই দোকানে গিয়েছিল কৃষেন্দু। যদি দুটো পয়সা পাওয়া যায়। রাতের 
খাবারটাও হবে । দোকানদার হেসেছিল ওকে দেখে। হলুদ AS ধরেছে ওতে | ওগুলো চলে 
লা বাজ্ঞারে। ফিরে এসেছিল খালি হাতে । রাগে ক্ষোভে GISO উপুড় করে দিয়েছিল 
রাস্তার ধারে। তারপর রাস্তার বড় বড় হোর্ভিং আর দোকানের আলোজ্ালা সাইলবোর্ডগুলো 
দেখতে দেখতে সব কেমন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছিল । 

কতগুলো শব্দ মাথায় ভীড় করে আসছিল । সুসজ্জিত দোকানে টিভিতে কোনো 
নেতার বক্তৃতা চলছে। AG খেয়ে পড়ে দেখছে লোকে | পরিবেবা, এয়ারটেল. ভ্যাট, ক্যাট, 
ইডেন, সবশেষে বিশ্বায়ন । কেমন যেন শব্দগুলো গুলিয়ে বমি উঠে আসছিল গলার কাছে, 
তাড়াতাড়ি বাড়ি চুকে পড়েছিল। কোনে আওতাতেই পড়ছে না যে। কোনোকিন্টুই তার জন্য 
নয়। অথচ এতদিন শব্দগুলো মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল তার। 

বাব৷ বেঁচে থাকতে কোনদিনই সাতটার আগে খুন থেকে ওঠেনি সে, চিরকালই 
খুম SIS দেরিতে | আল্প ভোর পাঁচটা থেকে উঠে যাওয়ার এই তাড়াটা তাকে দুর্বল করে 
দিতে থাকে মনেপ্রাণে | তবু নামতে হবে তাকে। মাটির উপরের বিচ্ছানাটাকে আরও যেন 
জ্রোর করে আঁকড়ে ধরার চেষ্টা করে ও। কম্বলের এই বিছ্ানাটাকেই যে আকড়ে থাঝতে 
চায় প্রাণপণে । 

সিঁড়িতে কার পায়ের শব্দ শোনা যায়। HERO সিঁড়ি বেয়ে কে যেন এই সকালেই 
উঠে আসছে। তার গর্বিত পায়ের চলার দুম দুম শব্দ মাথার প্রতিটা স্নায়ুকে জাগিয়ে তুলতে 
থাকে। পায়ের শব্দটা দরজার কাছে এসে থেমে যায়। এত সকালে কে আসতে পারে ভাবে 
কৃষ্েন্দু। দরজায় কড়া নাড়ার “TA | 

উঠতেই হবে এবার ওকে । উপায় নেই । ধড়সড় করে উঠে বসে, দরজাটা খুলে 
দেয় সে, সামনেই মূর্তিমান যমের মতো দাঁড়িয়ে বাড়িওয়ালা শচীনবাবু। পঁচাক্তর বছর 
বয়সেও তার সদর্প হেটে আসার SASHES) কানের মধ্যে বাহুতে থাকে। এবার কথা বলেন 
শটীনবাকু_ 

ERR তো কৃষেস্দু তাই না? বাবা মারা গেছে বলে কথাটা বলা সম্ভব হয়নি। 
জানো নিশ্চয় তিন মাসের ভাড়া বাকি পড়ে আছে। সেটা মিটিয়ে দেবে নিশ্চয় । যদি আমার 
এই বাড়িতে ভাড়া দেওয়ার কোনো অসুবিধা হয়, শ্রাদ্ধটা চুকলে সময় নিয়ে অন্যত্র চলে 
যাওয়া ভালো॥ 

লোকটা যেমন সদর্পে এসেছিল তেমনি সদর্পে সিঁড়ি ভেঙে ন্যমর্তে থ্যকে। এত 
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বৃদ্ধ বয়সে ওর এ গর্বিত on ফেলে চলে যাওয়ার দিকে অপলকে চেয়ে থাকে কৃবেল্দু। তাকে 
এবার নামতেই হবে । ঠিক এভাবেই নিজের পাওনাটুকু সবার কাছে আদায় করে নেওয়ার 
ST এ ভাবেই গর্বিত পা ফেলে ফেলে তাকেও এভাবেই নেমে যেতে হবে। একেবারে 
নিচে। নতুবা বাচার কোনো are নেই। 

এবার কৃষেস্দু ওকে অনুসরণ করে। ওর প্রতিটি পদক্ষেপ ওর মলে অনুরণন 
তোলে। প্রতিটি সিড়ির পদক্ষেপে ও সাজিয়ে নিতে থাকে ওর ভ্রীবনের কাজনুলো। প্রথমেই 
সোদপুরে সেজমামার কাছে যেতে হবে, তিন মাসের বাড়ি ভাড়াটা আনতে হবে। তারপর 
দেখা করতে হবে সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে, যে তার পড়ে থাকা বাড়িটায় কয়েক বছর থাকতে 
দেবে বলেছে। তারপর যেতে হবে পোস্টাপিসে টাকা তোলার ব্যবস্থা করতে। জ্যাঠামশাইয়ের 
সঙ্গেও দেখা করতে হবে তাকে। গ্রামের তিনবিঘা জমিটা এখনও লাকি রেজিষ্ট্রি হয়নি । ওটা 
ছাড়িয়ে নিতে হবে যেকোনো ভাবেই হক না কেন। তার জন্য টাকার দরকার । বাবার ব্যাঙ্কে 
যেটুকু টাকা আছে তোলার ব্যবস্থা করতে হবে তাকে । আর দিন পাঁচেক পর শ্রান্ধ। পুরুত 
মশাইয়ের খবরটা নিতে হবে। জীবনের যেকোলে। মৃল্যেই কাজশ্ডলো হাসিল করতে হবে 
তাকে | একরকম ছক সাজাতে সাজাতে নামছিল সে। গর্কিত পদক্ষেপের পিছু পিছু নামতে 
নামতে তার চলার মধ্যেও একটা গর্বিত ভাব কি ফুটে উঠছে! 

অর্ধেক সিড়ি নামার পর হঠাৎ সিঁড়িতে দাড়িয়ে পড়েন শচীনবাবু। এক পায়ে 
সরে দাঁড়ান। এতক্ষণ FATS জুড়েই নামছিলেন। 

-_-€তামার নিশ্চই আমার জন্য নামতে অসুবিধা হুচ্ছে। তোমরা হলে ইয়াংম্যান, 
তোমরা নামবে তর তর করে সিঁড়ি বেয়ে। তোমারই আগে নামা উচিত। তারপর আমি 
একেবারে ওল্ড ম্যান তো। এবার একটা শ্রিত হাঁসি ছুড়ে দেয় কৃষেন্দু বুড়োটার দিকে । একটা 
ae ভঙ্গি ফুটে ওঠে ওর ঠোটে! 

মানুষটা ঠিকই বলেছেন +_এবার তর তর করে এক একটা সিঁড়ি ডিভিয়ে ঝড়ের 
বেগে নামতে থাকে কৃবেন্দু। কে যেন তাকে তাড়া করেছে। জ্রীবনে তাকে জিততেই 
wa 





সময়ের উত্তাপে উষ্ণ বিচিত্র বিধয়-সমৃদ্ধ এক আশ্চর্য গদ্যগ্রন্থ 
সাগর বিশ্বাসের 


সময়ের Arar 


প্রথম খণ্ড $ ৬০ টাকা, দ্বিতীয় খণ্ড ৮০ টাকা 
নবপত্র প্রকাশন 
৬, বন্ধিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট. কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 
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সেতু 
মনোজ ব্যানার্জী 


ঘুনোতে যাওয়ার আগে সিগারেট খাওয়া বরাবরের অভ্যাস VATSA I 

eN | কিন্ত Ge যেন তাও ভালো লাগছে না। রাতের শেষ ট্রাম অনেক 

আগেই চলে গেছে ভিপোতে | মাঝে মাঝে দু-একটা ট্যাক্সি ও প্রাইভেট কার খালি রাস্তা পেয়ে 
যেন হাওয়ায় উড়ে চলে যাচ্ছে। 

ফযত সিগারেট শেব করে ঘরে গেল । সুন্দর সাজালো গোছানো ঘর। একদিকে 
একটি ইংলিশ খাট । তাতে সুন্দর করে Pagal পাতা । বিছানায় দেওয়াল ঘেঁষে শুয়ে আছে 
Sen) ঘুমের ওষুধ খেয়ে ঘুমোচ্ছে। চিকিৎসা চলছে। সাইকিয়াটিস্ট দেখছেন! 

ঘরের এক কোণে একটা ফোল্ডিং টেবিল সাথে একটা চেয়ার । টেবিলের ওপর 
পাতা উড়িষ্যার পিপলির টেবল্ক্রথ। মাঝে ফুলদানিতে প্রাস্টিকের রকমারি ফুল। পাশে কিছু 
পত্র-পত্রিকা। 

WES চেয়ারে বসল; এদিক-ওদিক তাকিয়ে মানিব্যাগ থেকে চিঠিটা বার করল। 
ঘরে ডিম-লাইটের নি প্রত আলোতে পড়া সম্ভব হবে লা বলে পড়ার ঘরে গেল। পড়ার 
ঘরের বাতি জ্বালাল। বৌদির চিঠি। 

স্রেহের ঝি, 

আমাকে নিয়ে তোমার ও এ্রন্দ্রিলার মধ্যে বিরোধ । আমি চাই সেই বিরোধের 
অবসান হোক। Aizen এমনিতে ভালো মেয়ে। তবে বড়লোকের একমাত্র AWA বলে 
অসম্ভব জেদি ও অহংকারী । ওকে মানিয়ে নিও । তোমাদের ছেড়ে যাচ্ছি বলে আমার কষ্টের 
শেষ নেই। কিন্তু আনি নিরাপায় ও অসহ্যয়। 

তোমার মতো দেওর পেয়েছি বলে আমি গর্বিত। এ জ্রস্মে তো মা হতে পারলাম 
না। তোমার দাদার অকালে মৃত্যুর পর শত দুঃখেও কেশ ছিলাম। তোমাকে নিয়ে সময় কেটে 
যাচ্ছিল । তুমি আমার একাধারে দেবর ও সত্ভানতুল্য । আমার বিয়ের সময় তুমি ছিলে খুব 
ছোট ও FR তোমার বাবা এবং মা দুজনে ট্রেন দুর্ঘটনায় মারা যাওয়ার পর আমি দিশেহারা 
হয়ে পড়েছিলাম | তোমার দাদার মৃত্যুর পর এককালীন কিছু টাকা পেয়েছিলাম। তোমার 
বাবাও ব্যাক্ষে চাকরি করতেন। সুতরাং সংসারে আর্থিক অস্বচ্ছলতা ছিল না। 

শুধু ভাবনা ছিল, সংসারের এই দুর্দিনে কিভাবে তোমাকে মানুষ করব। 

ধীরে ধীরে তুমি বড় হলে। পড়াশুনায় ভালো ছাত্র হিসাবে তোমার সুনাম হল। 
প্রতিটি পরীক্ষা তুমি কৃতিত্বের সাথে পাশ করতে বলে আনার গর্বের সীমা থাকত না । আমার 
আর কি ছিল? সব স্বপ্রহ তো তোমাকে নিয়ে। সেদিন আমার আনন্দের সীমা-পরিসীমা রইল 
না যেদিন তুমি কলেজে অধ্যাপনার কাজে যোগ দিলে। 

আবার পরজদ্মে যদি নারী হয়ে SM, প্রার্থনা করি, দেবর নয়, তোমাকে যেন 
পুত্র হিসাবে পাই। ইতি--তোমার বৌদি 


একুশ শৃতান্দী ৫১ 


চিঠিটা আদ্যন্ত দু-তিনব্্যর পড়ল SHS ত্যর চোখের কোণে জল । চিঠিটা ভাজ 
করে FACE মানিব্যাগে রাখল। তারপর শুতে গেল। 

তার মলে পড়ে বৌদির কাছে সে নানারকম আবদার করত। সিনেমা বা ফুটবল 
খেলা দেখতে যাবে বলে পয়সা চাইত । একবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন বন্ধুর সাথে দীঘা 
বেড়াতে গিয়েছিল কয়েকদিনের জন্য) বৌদি না করত না। শুধু দীঘা বেড়াতে যাওয়ার নয় 
সমুদ্রে শ্রাল করা লিয়ে সাবধান করে দিয়েছিল 

একবার বৌদিকে না জানিয়ে STS ক্লাস কামাই করে কলেজের বন্ধু-বান্ধবীদের 
সাথে মায়াপুর গিয়েছিল । ফিরতে বেশ রাত হয়েছিল | বাইরে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছিল। বৌদি 
প্রতীক্ষায় দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল। বৌদির চোখে ধরা পড়ে গিয়েছিল মিথ্যে কথা বলতে গিয়ে। 
বৌদি সেদিন কছি বলেনি। বেশ কিছুদিন পরে একদিন বলেছিল “যেখানেই যাও, জানিয়ে 
যেও | আকাল দিলকালের যা অবস্থা। গাড়ী-ঘোড়ার রাস্তা চিন্তা হয়।' বৌদির মধ্যে WTS 
তার মায়ের অস্তিত্ব খুঁজে পেত। 

বিয়ের পর এ সংসারে এসে Aarons মনে হচ্ছিল ওর ভূমিকা গৌণ। সংসারের 
দায়-দায়িত্ব ও কর্তৃত্ব সবই বৌদির হাতে । বৌদিই মুখ্য ভূমিকা পালন করে। খবভের জীবনে 
এন্দ্িলার কোনো গুরুত্ব GR VTS বৌদির ওপর বড় বেশি নির্ভরশীল। সে বৌদির কোলে 
মাথা দিয়ে শুয়ে থাকলে কিংবা বৌদির সাথে খুনসুটি করলে প্রশ্তিলা হয়তো কিছুই মনে 
করত না। তার আপত্তি অন্যখানে। 

সে চায় BAS ওর ওপর নির্ভরশীল হোক বা কোনো ব্যাপারে স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে 
সিদ্ধান্ত নিক। সব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে বৌদির সাথে আলোচনা করলে এন্দ্রিলার মলে হয় 
ফ্রযভের জীবলে ওর কোনো গুরুত্বই লেই। ARTA সাথে ক্ষবভের বয়সের তফাৎ বেশি 
থাকায় was কি ওকে ছেলেমানুব ভাবে? wee কি ভাবে যে সাংসারিক জরুরি জটিল 
বিষয়গুলো এম্দ্িলার বোঝার কথা নয়? 

উন্্রিলার মানসিক যন্ত্রপার কথা VES বুজতে পারে না। কিংবা বোঝার চেষ্টাও 
করে না। কলেক্রের অধ্যাপনা করতে যাবার আগে বলত-_ 'বৌদি ভাত দাও কিংবা আজ 
কলেজ থেকে ফিরতে দেরী হবে । শিমুরালিতে যাব অসুস্থ এক সহকর্মীকে দেখতে।' 

এসব কথা সহজেই ATC বলা ঘেতে পারত। একথা সত্য বৌদি বহুদিন 
ধরে খবভকে দেখছে বলে VISTA ভালো বোঝে । কিন্তু খাবভের স্ত্রী এন্সিলাকেও সেই 
সময়টুকু দিতে হবে। wre ও তারা স্ত্রী একটা ছোট্ট ইউনিট ৷ তাই এঁন্দ্রিলা মনে মনে চায় 
ক্রযভ ওর ব্যাপারে এন্দ্রিলার ওপর নির্ভরশীল হোক। 

স্ত্রীকে গুরুত্ব দিলে এবং Reena প্রতি নির্ভরশীলতা দেখালে জটিল পরিস্থিতি 
কেটে যাবে। Afam কখনোই অস্বীকার করে না বৌদির গুনের কথা। 

কিন্তু সবাইকে এক সময় জায়গা ছাড়তে হয়। বিয়ের আগে শ্বশুরবাড়ি ছিল 
বৌদির সাম্রাজ্য । এখন বিয়ের পর ওই বাড়ি এন্তিলার সাশ্রাজ্ঞা। সেই সাম্রাজ্যে এন্দ্রিলা 
কাউকে ভাগ বসাতে দিতে চায় না। এন্ট্রিলা একাকী রাজত্ব করতে চায়। SHCA একটা 
নিজস্ব অধিকার তো থাকবেই! 


একুশ শতাব্দী ৫২ 


মাঝে নাঝেই সংসারে বৌদির কর্তৃত্ব নিয়ে এন্দিলা খাবতের সঙ্গে ঝগড়া করেছে। 
কিন্তু sors নির্বিকার । উত্তর দেওয়ার ক্ষমতা ছিল লা। শুধু তাকিয়ে থাকত। রাগ, ক্ষোভ ও 
ক্রোধে Gren দুপুরে খাবার খায় নি। eas একবার cles নেয়নি কিংবা ভাত খেতে 
ওকে সানান্য অনুরোধটুকুও করেনি 

ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ পায়চারি করছে wee: Afam নির্বিঘে ঘুনোচেছ। 
কৌোকড়ানো চুল। চাদের মতো সুন্দর গোল মুখ। নাকইটা সানান্য বসা। লাল পুরু ঠোট। 
ঝিনুকের মতো নাভিকুন্ডলের শ্রী । শরীরের গড়ন মেদহীন । চোখে পড়ার মতো গায়ের রঙ । 

জীবন মানে হল সুখ-দুঃখ, জন্ম-সৃত্া মিলন ও বিদায়, জীর্ণ, মলিন, সনস্যা আর 
হতাশায় মোড়া। 

ধীরে বারান্দায় এসে দাঁড়ায় ব্জবভ। বাড়ির বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার | চাদের আলো 
নিজ্রভ। নাঝে মাঝে দূরে কুকুর ভাকছে। 

WES যেল কিংকর্তব্য বিমূঢ় । মনে হয়, WAS বন্যায় ভেসে যাচ্ছে। পায়ের তলার 
মাটি সরে যাচ্ছে। খবভ ভেবেছিল স্ত্রী এবং বৌদিকে নিয়ে সুখে সংসার করবে। বৌদি হবে 
তাদের দুজনের Ga এক অবিচ্ছেদ্য সেতু। সেই তার স্বপ্পের সেতু Ste আকশ্রিক 
ভূমিকম্পে ভেঙে যাচ্ছে. কুরঝুর করে খসে পড়ছে তারই চোখের উপর । 

WAS বেশ ভালোভাবেই জ্ঞানে, মানুষ জস্মাবার পর থেকে অন্যের ওপর 
নির্ভরশীল। শৈশবে মা-বাবা, কৈশোরে বন্ধু-বান্ধব, যৌবনে ভ্রীবনসঙ্গী আর বার্ধক্য সম্ভানের 
ওপর। মানুষের জীবনে এদের প্রত্যেকেরই স্থান নিজ নিজ জ্ঞায়গায় অত্যস্ত গুক্ুত্বপূর্ণ । তার 
জীবনে বৌদির স্থান ছিল শৈশব থেকে যৌবন পর্যস্ত পরিব্যাগু। 

চারিদিক নিথর free সিস্পন্দ। বাইরে নিশুতি রাত। মনে হয় পৃথিবী যেন 
শব্দহীনতায় ডুবে আছে। থেকে থেকে কুকুরের ডাকও আর নেই। 

বত চিন্তার মধ্যে ডুবে বায়। ঝ্চবতের মনে হয়, রোক্তকার দৌড়ে জ্রীবনের প্রতি 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস আস্থা হারিয়ে বৌদি বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। 

সেবার দুর্গাপুূজোর সময় VSS বলল-_“বোদি, চল ঠাকুর দেখে আসি ।' 

বৌদি শ্রিত হাসল, বলল-__“দুর্গাপুজার সময় মণ্ডপে মণ্ডপে ঘূরে বেড়ানোর 
একটা নিদিষ্ট বয়স আছে। আনার বয়স হয়েছে। তুমি বরং এন্সিলাকে নিয়ে যাও । আমাকে 
একা থাকতে হবে বলে তুমি বিয়ের পর ওকে নিয়ে হানিমুলেও যাও নি। যাও বা দুজনে 
একসাথে গেছ তা হল ওর বাপের বাড়ি, আর সিনেমায়, তাহ্থাড়া, আমি তীড়-ভীতু মহিলা । 

are পীড়াপীড়ি করছিল! বলল-_“তুমি না গেলে ঠাকুর দেখার আনন্দই মাটি 
হয়ে যাবে। সেই ছোটবেলা থেকে তোমার সাথে ঠাকুর দেখছি।” 

অগত্যা wars নিজের ঘরে এল । এন্সরিলা তখন চুল দুহাতে নিয়ে হালক! খোপা 
করছিল। তারপর ঠোটে লিপস্টিক দিল। কাক্রল পেন্সিল বার করে বুলিয়ে নিল চোখে 
সিদূরের কৌটো খুলে টিপ পরল । ঠোট উলটে আয়নায় দেশখল। 

wae বৌদির কথা বলতেই যেন ঘিতে আগুল পড়ল-_--স্বামরীস্ত্ী কী ঠাকুর 
দেখতে যার নাঃ এ কেমন কথা সবসময় বৌদিকে এনক্রোজার হিসাবে নিতে হবে? 


একুশ শতাব্দী ৫৩ 


SEE তাড়াতাড়ি এন্দিলার গাঢ় লাল ঠোটে হাত রাখতে গেল। আঙ্গুলে 
লিপস্টিকের রঙ লেগে গেল। ঘাবভ কলল-__'আন্তে, শুনলে বৌদি দুঃখ পাবে।' এ কথায় 
এত্্িলার স্বর আরও এক মাত্রা চড়ে গেল-__'কেন? আন্তে কেন? আমি কি চুরি করেছি? 
বিয়ের পর থেকেই তোমার বৌদি আমার জীবলে শনি। নিজে সম্ভানহীন। ওই. ডাইলীর 
দৃষ্টিতে আমারও মরা বাচ্চা প্রসব হয়। স্বামীকে খেয়েছে, শ্বশুর-শাশুড়ীকে খেয়েছে এবং সব 
শেষে আমাকে খাওয়ার জন্য Se পেতে বসে আছে।' 

এতখানি অশালীন, অসঙ্গত কথার তীর TAS সহ্য করতে পারেনি | সে সজোরে 
fèra গালে একটা চড় কষিয়ে দিয়েছিল। সেই সময় বৌদিও কী একটা কাজে wares 
ঘরের দিকে আসছিল । দরল্রায় দীড়িয়েই সব শুনতে পায়! বধভের দৃষ্টি এড়ায় না৷ বিহৃূল 
হয়ে পড়ে খাবভ। কী করবে বা কী বলবে ভেবে পায় না। 

এদিকে রাগে অগ়িশর্না হয়ে ওঠে এস্্িলা। স্যুটকেশ গুছিয়ে লেয়। বাপের বাড়ি 
চলে যাবে। ঘাবভের কাছে আর ফিরে আসবে না। 

বেগতিক দেখে was বৌদিকেই ডেকে আনে। বৌদির. মধ্যস্থতায় স্থির হয় 
Sen তক্ষুণি যাবে লা, তবে শর্ত একটাই ক্মবতকে ক্ষমা চাইতে হবে? 

বৌদিও সমস্ত ব্যাপার জানতে পেরে FISTS THM | বলল, “খাবি, গালে চড় 
দিয়ে অন্যায় করেছ। এন্দরিলার কাছে ক্ষমা চেয়ে লাও।” 

কোনো দিনই বৌদির কথা অমান্য করেনি। এবারও করল না। VIS ক্ষমা 
চাইল। বৌদির ঠোটে ভুবন ভোলানো হাসি ফুটে উঠল। মুখে অদ্ভুত প্রশাত্তির ছাপ। 


বৌদি বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার পরই এন্রিলা ওর ভুল বুঝতে পেরেছে। এতটা 
বাড়াবাড়ি একেবারেই ঠিক হয়নি । 

WA রাতে বন্ুবার SACS ঘুম ভেঙ্গে গেছে। দেখে এীন্ডরিলা ATOR পা দুটো 
দু'হাতে জড়িয়ে আছে। মিনতি করে বলছে, বৌদিকে ফিরিয়ে আলো। যেভাবেই হোক লা 
কেন। 

খ্রবভও কম চেষ্টা করেনি । কাগজে ছবি দিয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছে। পুলিশে ডায়েরি 
করেছে। হাসপাতালে খবর নিয়েছে। কিন্ত কেউ কোনে! সদুত্তর দিতে পারে নি। 

কলেজের এক সহকর্মীর কথায় স্বামী-স্ত্রী উভয়ে বেনারস গেছে। গেছে গয়া, 
বৃন্দাবন, হাবীকেশ, হরিম্থার_কত তীর্ঘস্থান। কিন্তু কোথাও বৌদির খোঁজ মেলেনি । মানুষের 
জবীকন-ধারা বুঝি এরকম! সে যেমল দেয় অনেক, তেমনি নিয়েও নেয় অনেক কিছু 

বৌদির চলে যাওয়ার ঘটনাটা সত্যই অভাবিত। বৌদির কি waves কথা মুহুর্তের 
জন্যও মলে পড়ে না? আশৈশব খবভের জগৎ ছিল যৌদিনয়। সেই বৌদি শ্রযতকে ছেড়ে 
কেমন করে আছে? 

waren বিশ্বাস, অভিমান কমলে বৌদি নিশ্চয়ই ফিরে আসবে । আবার তারা 
নতুন করে সেতু বাঁহবে। 9 
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রূপকথা 
অরুণাংশু ভট্টাচার্য 
অধিক বশ্যতাহেতু পৃষ্ঠা জুড়ে ভুল স্বরলিপি 
তুমি তো অর্ধেক মায়া 
বাকিটুকু ইতিহাস জানে 


সেখানে কলন্কদাগ লেগে আছে কতখানি 
আমরা তা দেখেও দেখি না 


যদি ভাবো এই দেশ, এই নদী-উপকৃল 
অস্তযমিলে থেরা শুধু 

সেখানে শরীর নেই, নেই কোনও বিবর্তন-কথা 
তাহলে ভ্রীবস্ত শব, যা তুমি ম্যামথ বলে জানো 
তাকে ঘিরে Sree, এখনও সে-ভাবে 


গোধূলির আলো নামে 

একটি শপথ বাক্য, যা কেবল ভুল শ্রতিলিপি 
সেখানে সম্পর্ক থাকে কীনা 

তুমি জানো 

তুমি শুদ্ধ ছিলে বলে এ-পতন তনসা-অধিক 


স্বল্প অপমালভরে ফিরিয়ে দিয়েছি, সরীসৃপ 
ঘোরের ভিতরে হাঁটে, পথপার্শ্মে জগতের পট 
গন্তব্যের দিকে বোধি 

অপার্থিব খোয়াবের মতো 
কতদূরে স্বপ্র নিয়ে যায় 


নন্দীগ্রাম কোনো স্থান নয় 
পতিত পাবন দে 


নন্দীগ্রাম কোনো স্থান নয়... নৈরাজ্যের নানান স্থাপন 
প্রবৃত্তির ভিতরে থাকা নিষ্ঠুর Cam আগ্রাসন 
কোনো দুর্বলতা যদি আশ্রয়ে প্রশ্রয়ে পায় স্থান 
তা হলে সে Ors সংহার 
তা হলে অশুভ শক্তি জড়ো করে অনজ্ঞত্র ছারখার 7 
সেখানে নৃশংস-মূর্তি সক্রিয় দখল নেয় ভাঙে রাষ্ট্র, ঘর ও সংসার 


যখন গৃহে বা রাষ্ট্রে বিহুল-ভাব হাতে পায়ে জড়তা বেড়ে যায় 
তখন নীচতা ঘুরে ঘুরে আত্মসাৎ নির্বিঘে - চালায় 

নানা À ... নানা অভিনয় বিচিত্র কপটহ্াস্যে কেড়ে নেয় ধন, 
পিতৃত্ব ধর্ষিত তখন নৈরাজ্যের হাতে, চিত্তের এম্বর্য মরে 
eMe সততা রক্তাক্ত বিমূঢ় ; অব্যক্ত ; কাদে ঘরে-ঘরে ; 


অসহায় মাতৃত্ব বোবা হ্বিচারিতার হাতে ক্রীড়নক 
জ্বীবনের যা-কিছু সঞ্চয় ... নষ্ট হয় ... নিশুড়ে-লেয় CREE 


চাওয়াটাই বেঁচে থাকা 
মিতা নাগ ভট্টাচার্য 


au নিথ্যে জানি 
তবু তাকে চাই। 


ভ্তোকবাকা মিথ্যে জানি 
তবু তাকে চাই। 


মিষ্টি হাসি নকল জানি 
তবু তাকে চাই। 


এ আশ্বাস পূরবে লা জানি 
তবু তাকে চাই। 


এ চাওয়াটাই যে বেঁচে থাকা। 
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তৰু যেতে হবে 
অমল রায় 


হোঁচট খেতে খেতে এতদূর 

ধাক্কায় ধাক্কায় ক্লান্ত হতে হতে 
অন্ধকার ঘরে গলস্ত শিখার মধ্য দিয়ে 
অন্ধ আয়নার দিকে নির্নিমেষ, 
আনার চুল পুড়ছে, দেহ পুড়ে যাচ্ছে। 


ম্বপ্রের ভিতর কার Sera 

“যাব না বলেছি কতদিন” 

কার কাছে প্রতিশ্রুতি ছিল? 

অনেক মৃত প্রতিশ্রুতির লাশ মাড়িয়ে 
বন্ধ কারখানার গেটে, অবস্থানে, 
কে, কাকে বলেছিল ও কথা? 
হাতে অফলা সম্তানের স্পর্শ, 
নিঃশ্বাসে প্রিয়ার রুগ্ন গন্ধ, 
হতমম্থাস জেগে উঠি। 


প্রতিদিন সকালে জাগ্রত আনি 
হৃদপিন্ড হাতে নিয়ে অলিন্দ নিলয় 
পর্যবেক্ষণ এবং YEE স্পন্দন শুনে 
হাটা শুরু করি। 


কোলাহল ভিড়ে একা পেয়ে 
হাসি হেসে নিজেকে আশ্বস্ত করি__ 
হ্যা, বেচে আছি এখনও 1 


জ্বলন্ত আনি দাউ দাউ Sac ... 
হৃদপিন্ডের রক্ত সুছে নিজেকে, 
পরিজ্বন সামলাতে সামলাতে ... 
কতদূর? কতদূর যেতে পারি আর? 


অহল্যা জীবন আমাদের 

শ্রতারিত মানুষেরা হেরে গেছে বারংবার 
প্রত্যাশিত মর্যাদার কাছে। 

এই শেষবার, তনুমন নেচে ওঠে 


aga রঙিন হয়ে, 
বুদবুদে হৃদয়ভার_ আলোর উজ্জালে__ নীল ছবি 
তরঙ্গায়িত মেঘ ah, জীবন সমুদ্রে । 

বনানী সিন্হা 


তোমায় সশরীরে স্পর্শ করতে পারিনা 
স্পর্শ করতে গেলে চাই ইউনিভারসিটির ডিগ্রি 
মোটা মাইনের চাকরি। 
স্পর্শ করতে চাইনা লাতলের ছোঁয়ায় ক্ষেত ভরা ধান 
হলুদ সর্ধেফুল বিছানো প্রান্তর 
চাইনা শব্দে আঁকা কবিতা ছবি। 
তোমার কাছে এসব নিছক বিলাসিতা । 


দিহীর জলে আড়মোড়া Slat হাজারো ঢেউ 

সম্ভর্পণ পল্পবে অজস্র বন্ধু হাওয়া 

পানকৌড়ির জলে ভুব মাছরাভার উড়ে যাওয়া 

দিনাস্তে দিশাস্তরেখায় উড়ে যাওয়া সূর্যের পথ ধরে 
খড় বোঝাই গরুর গাড়িতে এগিয়ে চলা 

এসব নিয়েই প্রাণে বেঁচে আছি, 

তবু তোমায় ছুয়ে আকা নীল ছবি 
ভ্যানগগের ছবির মতো ভেতরে বাইরে 

আজও Cees করে আঁকা। 
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পরাজিত বিভাবসু 


মৃণাল দত্ত 


ভুক্ত কুপ্ষিত করে খরদৃষ্টিতে 

স্ত্রী যেন বললেন, 

কী দিয়েছ আমাকে এতকাল? 

নতনেত্র বিভাবসু মনে মলে বললেন 
কোনো শীতেই আমি ওকে উষ্ণতা দিতে পারিনি। 
থুতু ছেটানোর ভঙ্গিতে 
ক্রুদ্ধ স্বরে সম্ভান যেন বলে ওঠে, 
কী দিয়েছ এতকাল 

জরস্মদাতা পিতা আমার ! 


নির্বাক বিভাবসু 
আকাশে খোজে নেঘের আড়াল। 
qa পিতামাতা হীরমান লেত্রে 
বুঝি বলে নিঃশব্দ সংলাপে 
ওরে বাছা, কী দিলিরে আমাদের? 
বেদনার্ত বিভাবসু AERA নয়ন 


বেদনার গর্ভ ছিড়ে 
যে ভালোবাসা জশ্ম নেয় পৃথিবীতে 
মলের গভীরে 
সে ভালোবাসা বুঝি 
কিছু বিনিময় প্রার্থনা করে। 


আত্ম পক্ষ 
অচিন্ত্য নন্দী 


এই আছি, এই ভালো নেই! আত্মপক্ষ হাওয়া। অপয়া 
চিহ্ন ভাসে নারীমুখে ৷ মন ওড়ে। দু" হাতের ধরা ছোঁয়া 
উচ্চাকাঙক্ষা। ভুল ভুণ গড়ে ওঠে দেবীগর্ভে। প্রজন্মের পর 
প্রজন্ম দাবানল। এসো, হেরিটেজ ভ্রড়িয়ে বাঁচি তুমি আমি। 
পদ্মফুলের মতন ভাসে শব। রোবটেরা বাঁচে । তুমিও রোবট! 
তুমি পাখি। আমার হাতের দানা। নীল আকাশ হাতছানি। 
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শুধুই জীবন 

অমৃতেন্দু TOA 

সকালবেলা রোদ্দুর এনে বলল, কী সব খবর ভালো তো? 
শুরু হল আরও একটা একলা চলা দিন 

দিনের টানেলের ভেতর দিয়ে কাণ্রের বোঝা নিয়ে হাটতে হাঁটতে 
টাল খেয়ে পড়ে যাওয়ার মুহূর্তে একজন বৃদ্ধ দেওয়াল বলল, 
শিগগির আনাকে ধর, চল ওই দিকটা গিয়ে দীড়াই 

ভগ্রপ্রায় পরোপকারি দেওয়ালকে জীবলে ভোলা যায় 


fary দিকগুলো 

এরই নধ্যে পথের পাশে খুব সাধারণ কতকটাবা fare 
একটা গাছ বলল, কেমন আছেন? ইস্‌ কতদিন বাদে দেখা 
কী ভালো যে লাগছে: 

বুঝলাম গাছটা আমার দিকে ছায়া বিছিয়ে দিচ্ছে 

আর আসি আর একটু আরও একটু বেঁচে উঠতে চাইছি 


এ বড় কঠিন ভুবন সুখ কিংবা দুঃখের অতীত 
যার যেখানে পৌঁছানোর কথা, চলে গেছে শেবে অন্য কোলোখালে 


দহন ও নির্বাপনের মাঝখানে কী যেন রয়ে যায়, থেকে যায় 
বাঁচার সাধ জাগে পৌনঃপুনিক, তবু সে জীবন শুধুই জীবন 


পরশুরাম 
শিশির সামস্ত 


কাধে কুঠার লিয়ে একটি একটি পা ফেলে ধীরে, ব্যবধানে 
শেঁটেছে পরশুরাম। অর্থময় পা ফেলবে রৌদ্রময় 


মাটির উপরে, অভিব্যক্তি পরারণ এই সময় শেষ করবে 
একটি বাক্যে, মেদিনীপুরের কাছে নিপাত যাক TET) 
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Pa 


ধম 
প্রবীর ভৌমিক 


সে কেবল মুহুর্ত ভাবে, 
ভাবে জল, খোয়াই এর জলে কার ছায়া 
কেঁপে, কেঁপে অস্পষ্ট হয়ে যায়। 


ধর্মবিশ্বাস ভাবে__ 

ধর্ম মালে একগারী প্ররোচনানয় এক গান 
ধর্ম মানে স্নান 

শরীরে জোয়ার লাগা 


শুশ্ৰুষা 
মধুছন্দা মৈত্র 


মধ্যযামে OSTA হাত নেমে আসে 
মেরুদণ্ড বেয়ে লীচে_ 

দীর্ঘ আঙ্গুলে মায়া, 

নেই, কোনো আগ্রাসী ক্ষুধা, 

নেই কোলো ভূতশ্রস্ত মানুষের হাহাকার । 
শুধু শ্রাবণের অবিরাম বৃষ্টি 

জ্ঞানে, হলুদের গন্ধ 

গেরস্থালী আঙুল নয় 

দীর্ঘ অনামিকা বেয়ে 

শব্দ নামে রাতের অন্ধকারে ৷ 


জ্বীবন কবিতা হয়ে যায়। 
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কার যে অবস্থান কোথায় — কে যে কার পর! 


এখন ধূপের গন্ধ নাকে এলে 
শব-শাব স্মৃতি ছাড়া কিছুই আসে না মনে 
এখন STA শব্দ কালে এলে 

কেবলই আত্মীয়-বিয়োগের কথা মনে হয় 
এখন কারও হাতে মালা দেখলে 

মানুষের ছবি-হয়ে-যাওয়ার কথাই মলে আসে 
এখন জুই জুই শোলা পথে দেখলে 
শ্মৃতিপথে ভিড় করে আসে শ্মশানবাত্রার খই 


এখন জোর শব্দ হলে বা জটলা 
কোন সব ভয়ঙ্কর স্মৃতিতে ধবক করে ওঠে বুক 


এ মৃত্যুমিছিলে 


কী জালি কে কততম -_ কার পরে কার পড়ে ডাক __ 


মৃত্যু তো কোনও ক্রম মানে না 
অথবা রয়েছে বুঝি তার নিজস্ব কোনও ক্রম 


তারকনাথ সেন $ এলিজি 


Ad পাতাঝরার দিলে 


বিবর্ণ প্রাত্যহিকতার মধ্যরাত্রে 


তোমার কথা মলে পড়ে 
পল্পবগ্রাহী মুখরতার দিলে 


বিমল দেব 


“প্রি এসেজ অল শেকসপীয়র' পড়তে পড়তে 


অন্য কোথাও পৌঁছে যাই_ 


SrA, এই ব্রাত্যকবির প্রণাম গ্রহণ কর। 
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সেই ঝড়ের দশক 
(পের্বানুরৃতি) 
অজয় কুমার সরকার 


S ৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪১ সালে জার্মানির সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণ পর্যস্ত যে 
পর্ব__-সেই পর্ব যেমন ঘটলাবলীর জটিলতা ও উত্তালতায় চিহ্নিত তেমনই 
ঘূর্ণিঝগ্জার দূর্দান্ত মাতামাতিতে আন্দোলিত 1 

সমগ্র ইউরোপ জুড়ে তখন হিটলারের নাৎসী বাহিনীর দুরস্ত দাপাদাপি । হিটলার 
বিদ্ুৎবেগে তার ঝোড়ো বাহিনীকে নিয়ে ইউরোপের বিশাল প্রাঙ্গণ আয়ত্ব করছে। দুর 
ঝড়ের আঘাতে দুর্বল কলাগাছের মতো ভূপাতিত হচ্ছে একটার পর একটা দেশ । ফ্রান্সের 
তথাকথিত দুর্ভেদ্য “ম্যাজিনো লাইন” ভেঙে পড়েছে তাসের ঘরের মতো। অর্ধেক ফ্রান্স 
হিটলারের প্রত্যক্ষ দখলে চলে এসেছে। সুদূর উত্তরতম ডেনমার্ক, নরওয়ে, ফিনল্যান্ড থেকে 
আরম্ত করে সমগ্র পূর্ব ইউরোপের ল্লা দেশগুলি এবং মধ্য ইউরোপের হল্যান্ড ও বেলজ্তিয়াম 
হিটলারের পদানত। উত্তর আফ্রিকায় ফিল্ড মার্শাল রোনেল দুর্ধর্ষ গতিতে অগ্রসরমান। 
এমনকী খাস লন্ডন মহানগরী মুহুর্মুহু জার্মান বিমান আক্রমণে লশুভণ্ড। দুনিয়া ক্রোড়া 
খ্যাতিমান ব্রিটিশ শক্তি আঘাতে আঘাতে কম্পমান, পর্যুদস্ত, একরকম দিশেহারা | 

সুভাবচন্দ্র বোধহয় এইরকম একটি দুর্লভ সুবর্ণ সুধোগেরই অপেক্ষা করছিলেন | 
প্রবল বিক্রমে রামগড়ে সম্মেলন করলেন, সর্বভারতীয় আপস বিরোধী সম্মেলন । STA 
করলেন সমগ্র ভারতবাসীকে বিশ্বযুদ্ধে বিপর্যস্ত ইংরাজ্শক্তির দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে তার 
বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম আরস্ত করতে । তার অলতিকাল পরেই ঘটল তার কারাগার, গৃহে 
হিন্দ সরকার ও আজাদ হিন্দ ফৌজের লেতৃত্বদান। একটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন কিন্তু এখানে 
অনিবার্যভাবেই উঠে আসে ৷ তার সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আপসহীন সংগ্রামের আহ্যলের সময়ে 
তাকে কিন্তু ফ্যাসিবাদ-বিরোধী ধ্বনিতে কখনও মুখরিত হতে দেখা যায়নি। তার কারণ কী? 
সে.কি তার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতার একনিষ্ঠ লক্ষ্যর জন্য? নাকী ফ্যাসিবাদের মিত্রতা 
গ্রহণের মতো এক সুদূর পরিকল্পনার জন্য? 

মূলতঃ ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধ্ী হলেও. এই সময়ে কংশ্রেস এবং কমিউনিস্ট 
পার্টি উভয়েই এক দোদুল্যমানতার সঙ্কটে পড়ল। কেননা এই দুটি সংগঠনের চিস্তা-ভাবনার 
পটভূমিই ছিল বিশ্বরাক্রনীতি। জাতীয় কংগ্রেসের কথাই প্রথমে চিন্তা করা যাক। সংগঠনের 
মধ্যে সোস্যালিস্ট ও কমিউনিস্ট পার্টির মতো সমাজ্ঞতস্ত্রমুখী শক্তিশুলির ক্রমশ শক্তি ও 
প্রভাব বৃদ্ধির কারণেই হোক অথবা ব্যক্তিগতভাবে তখন জ্ঞাতীয় কংগ্রেসের সব থেকে 
সর্বভারক্ঠীর গুরুত্বপূর্ণ নেতা জ্ঞহরলাল নেহেক্রর ফেবিয়ান সোস্যালিজমের শ্রুতি আকর্ষণের 
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কারণেই হোক ১৯৩১ সাল থেকেই জাতীয় কংগ্রেসের বারংবার উচ্চকন্ঠ ও fens ঘোষলা 
ছিল ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে । ১৯৩৭ সালে জাপান যখন চীন আক্রমণ করে, তখন রবীন্দ্রনাথের 
মতো কংগ্রেসও তীব্র ধিক্কার দিয়েছে জাপানকে, চীনের সাহায্যে পাঠিয়েছে “মেডিক্যাল 
মিশন’ sere) স্পেনের বিরুদ্ধে ফ্যাসিবাদের আক্রমণকে করেছে তীব্র লিন্দা। এমনকী 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরন্তের পরে ব্রিটিশ সরকার যখন ভারতকেও তার স্বপক্ষে যুদ্ধরত বলে 
ঘোষণা করল তখন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রানের প্রস্তুতি হিসাবে ১৯৪০ সালে 
সমস্ত প্রাদেশিক কংগ্রেসী মাস্ত্রীসভাকে নির্দেশ দেওয়ার পরেও । এমনকী দেশব্যাপী ব্যক্তিগত 
সত্যাগ্রহ আরস্ত করার পূর্বক্ষণেও গান্ধিজ্ী তার চিঠিতে ভাইসরয়কে পরিদ্ধার cram 
জানালেন__"একজন ইংরাল্র যতখানি ফ্যাসিবাদ-বিরোধী কংগ্রেস তার থেকে একতিলও 
কম ্যাসিবাদ-বিরোধী নয়।” এর থেকে আর কতখানি সুদৃঢ় কষ্টে ফ্যাসিবাদ-বিরোধিতা 
জানালো যায়? এমনকী ১৯৪২ সালের “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনের পর্যায়েও কংশ্রেসৈর এই 
নীতির কোনো ব্যতিক্রম ছিল না। তা যেমন ছিল লা, তেমনি এ নিয়ে কংগ্রেসে কোনো 
FEDA ছিল লা। কেননা কংগ্রেসের কোনো আস্তর্জাতিক বাধ্যবাধকতা ছিল না। 

আর ঠিক এইখানেই দেখা দিল কমিউনিস্ট পার্টির তীব্র নীতি-সঙ্কট_ জাতীয় 
নীতিকে আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে স্থাপন। নইলে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি তার wut 
থেকে অর্থাৎ কমিউনিস্টদের আস্তর্জাতিক তৃতীয় সন্মেলন (‘থার্ড ইন্টারন্যাশনাল” বলে 
পরিচিত) থেকে যেখানে লেনিনের আহ্বান মতো শুপনিবেশিক স্বাধীনতা সংগ্রামকে ধনতত্তর- 
বিরোধী সমাজতান্ত্রিক সংগ্রামের মঞ্চে একই পর্যায়ে স্থান দিয়েছিল, যে কমিউনিস্ট পার্টির 
আপসন্থীন সান্্াজ্যবাদ-বিরোধিতা দমন করবার জন্য ব্রিটিশ সরকার তার বিরুদ্ধে ১৯২৪ 
সালে 'কানপুর বড়যন্ত্র মামলা” ও ১৯২৯ সালে বিখ্যাত “মীরা বড়যন্্র মামলা” রুজু করেছিল 
এবং ১৯৩২ সালে তাকে নিষিদ্ধ ঘোবণা করেছিল, যে কমিউনিস্ট পার্টি রামগড় সম্মেলন 
পর্যন্ত সুভাবচন্দ্রের বামপন্থী সংগ্রামের পিছনে অটল হয়ে দাঁড়িয়েছিল এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
প্রথম পর্যায়ে এই ধ্বনিতে মুখরও হয়ে উঠেছিল-_“এই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে একটি মানুষও 
নয়, একটি পয়সাও নয়’, সেই কমিউনিস্ট পার্টিই যুদ্ধের পরবর্তী পর্যায়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
সহায়ক শক্তি হয়ে দাড়াল কেন? 

লাখ টাকার প্রশ্ন । কমিউনিস্ট পার্টি কি সত্যিই রাতারাতি ব্রিটিশ-সাত্রাজাযবাদের 
দালালে পরিলত হয়ে গেল? এবং তা এমনই তীব্র যে দেশগৌরব সূভাযচন্দ্রকে পর্যন্ত 
জাপানের চর বলে অভিহিত করতে দ্বিধা করল না? কী এমন অমোঘ কারণে এই আকম্মিক 
দিক-পরিবর্তন? কারণ ছিল বইকী। 

কারণ ছিল এক অনিবার্য পরিস্থিতির See) বিশ্বযুদ্ধে যতদিন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের উপরে বিপর্যয়কর আঘাত আসেনি ততদিন পর্যন্ত কমিউনিস্টদের কাছে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ ছিল দুই প্রতিত্রিম্বাশীল শপক্রুর-__ফ্যাসিবাছী শক্তি সমন্বয়ের সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি 
সমন্বয়ের কারেনী স্বার্থবাদের লড়াই। সুতরাং এই যুদ্ধে ‘একটি লোকও নয়, একটি পয়সাও 
নয়।' কিন্তু হিটলার যেদিন একসঙ্গে ১৫০ ভিভিসন অর্থাৎ ১৫ লক্ষ অত্যানুনিক CIP 
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afe সৈনাবাহিলী নিয়ে সোভিয়েত রাশিয়ার সনগ্র পশ্চিম সীমানার বিদ্যুৎগতিতে ব্মাপিয়ে 
পড়ল, অগ্রস হতে লাগল ঝড়ের গতিতে, এননকী সোভিয়েত রাষ্ট্রের অন্তিত্ পর্যন্ত বিপন্ল 
হয়ে উঠল, সেই মুহুর্তেই কবিউনিস্টদের দৃষ্টিতে ধরা পড়ল গোটা পৃথিষীর শোষণ বিরোধী 
সংগ্রানের ARG | কেননা সোভিয়েত তো শুধুমাত্র আন্তর্জাতিক সনাজ্ঞতস্ত্রের ধারক ও বাহকই 
ছিল না। সোভিয়েত রাশিয়া ছিল নভেম্বর-বিপ্রবের সাফল্যের পর থেকেই দীর্ঘ কুড়ি বছর 
ধরে অবিস্রান্তভাবে গোটা দুনিয়ার শুপনিবেশিক স্বাধীনতা-সংগ্রাম্ীদের প্রধান প্রেরণা । 
সোভিয়েতের পরাজয়ের অর্থ হবে সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের উপরে প্রচণ্ড আঘাত । 
কোনোমতেই তা হতে দেওয়া চলতে পারে না। 

তবুও কিন্তু বলিষ্ঠভাবে পথ-নির্ধারণে যেটুকু সময় ব্যয় করতে হচ্ছিল তা অতিক্রুত 
অতীত হয়ে গেল মাত্র কয়েক মাসের মধ্যেই জাপানের পার্ল হ্যরবারে দুইটি শ্রেষ্ঠ মার্কিন 
রণতরী ধ্বংসের মাধ্যনে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গ্রাসের রাক্ষুসে ক্ষুষা নিয়ে । যদিও তার কঠে 
ছিল “এশিয়া এশীয়দেরই জন্য" । অর্থাৎ এশিয়াকে গুপনিবেশিক শাসন মুক্ত করাই তার এই 
মহান আক্রমণের লক্ষ্য । তথাপি সেই TSA যে কতখানি ভয়ঙ্কর ভশুামি, তা হাড়ে হাড়ে 
বোঝা গিয়েছিল ১৯৩৭ সাল থেকে তার মহা চিনের একটার পর একটা বিশাল অংশ গ্রাসে 
এবং অধিকৃত এলাকাগুলিতে ভ্রাপ-সৈন্যবাহিনীর হাতে সাধারণ নিরীহ অগণিত মানুষের 
নির্যাতনে । 

সুতরাং স্থির হয়ে গেল কমিউনিস্টদের রণকৌশল। তখন শাসক-শক্তি হিসাবে 
ইন্দোচীনে অর্থাৎ ভিয়েতনাম, কাম্োডিয়া ও লাওসে) ফরাসিদের, ইন্দোনেশিয়ায় ভাচ- 
শক্তির এবং মালয়েশিয়া ও ব্রম্মাদেশে (বর্তমান মায়ানমারে) ব্রিটিশের SUN । আনগণকে 
আচ্যান করা হল এই পরিস্থিতির সুযোগ গ্রহণ করতে | বলা হল-__ফ্যাসিবাদী জাপানের নির্মম 
আগ্রাসনের বিরুদ্ধে প্রথমে জরাজীর্ণ ভঙ্গুর শাসকশক্তির পাশে দাড়াতে হবে, তার কাছে দাবি 
করতে হবে আত্মরক্ষার জন্য জ্রলগণের হাতে অস্ত্র সমর্পণ করতে | এমনিভাবেই গড়ে তুলতে 
হৃবে জাপ-বিরোধী গণবাহিনী, ফ্যাসিবাদ-বিরোধী জ্রনগণের যুদ্ধ : এবং এইভাবে যখন জাপানকে 
পরাজিত করা যাবে তখন জনগণের OR Sys প্রবল শক্তির দ্বারা ভঙ্গুর শাসকশক্তির কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিতে হবে স্বাধীনতা । 

এই তত্ব এবং তার প্রয়োগ যে কতখানি সঠিক ছিল তার উজ্জ্বল প্রনাণ কি 
ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া, মালয়েশিয়া এবং ব্রশ্মাদেশের মানুষের স্বাধীনতা অর্জনের দ্বারা 
প্রমাণিত হয়নি? প্রমাণিত হয়নি কি ভিয়েতনানে ? 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিও তো সেই আস্থানই দিয়েছিল-_সেই আহ্ান এই 
ফ্যাসিবাদ-বিরোধী সংগ্রামকে জনগণের যুদ্ধে রাপাস্তরিত করবার ATTA | তাহলে এই আহা 
তাকে নীতির স্ঘটে ফেলেছিল কেন? ফেলেছিল এই aay বে মার্কসবাদীরা যাকে বিশেষ 
গুকত্বপূর্ণ মনে করেন দেই “অবজ্ছেকটিভ কশ্ডিশন” বা বাস্তব পরিস্থিতিটাই ছিল অস্থৃত। 
প্রথমত সারা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার যা ছিল ফ্যাসিবাদ-বিরোহী সংগ্রাম, তা একই সঙ্গে হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল সে সব দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামও । কিন্তু ভারতে ? এদেশে তে! ব্রিটিশ-বিরোধী 
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ম্বাধীনতা-সংগ্রাম, যাতে কমিউনিস্ট পার্টি স্বয়ং এতকাল ধরে শুধুমাত্র অংশগ্রহশই নয়, অগ্রণী 
ভূমিকাও -পালন করে এসেছে! সেই সংগ্রাম ১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দোলনের সময় 
একেবারে তুঙ্গে । তাতে অংশগ্রহণ করা মানেই পরোক্ষে হলেও ফ্যাসিবাদী আক্রমণকে প্রশ্রয় 
দেওয়া অর্থাৎ কমিউনিস্ট পার্টির আস্তর্জাতিক নীতির বিসর্জন, আবার তাকে সমর্থন না 
করবার অর্থ হল স্বাধীনতা সংগ্রানের বিরুদ্ধতা এবং তার ফলে সমগ্র দেশবাসীর ক্ষোভ ও 
বিদ্বেষ অর্জন করা। এ এক কঠিন উভয়-সন্কট নয়? দ্বিতীয়ত, সুভাবচন্দ্র সম্পর্কে পার্টির 
মৃল্যায়ন। যে সুভাবচন্দ্র ফ্যাসিবাদী জাপানের সহযোগী হয়ে ভারতে আসছেন তাকে কমিউনিস্ট 
পার্টি কীভাবে সমর্থন করতে পারে? অথচ যে সিংহবিক্রুন মানুষটি স্বাধীনত! অর্জনের জনা 
অক্রাস্তভাবে আপসহীন সংগ্রাম করে আসছেন এবং যে বামপন্থী সংগ্রামে কমিউনিস্ট পার্টিই 
তার পিছনে প্রধান সহায়ক হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তাকে তারা জাপানের চর-ই বা বলতে বা 
ভাবতে পারল কোন বিবেচনায়? 

এও এক উভয়-সন্কট। তবে অনেকের কথা, TS সমাপ্ত হলে কমিউনিস্ট পার্টি 
যখন তার প্রকৃত ভূনিকার মূল্যায়ন করতে পারল, তখন তারা সুভাবচন্দ্রকে অবমূল্যায়নের 
জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ করেছে, ক্ষমা চেয়েছে এবং তার প্রতি দ্বিধাহীন শ্রদ্ধা জ্ঞানিয়েছে। 

আবার ফিরে আসছি ১৯৪১ সালে। ইউরোপে যখন ফ্যাসিবাদী জার্মানি ও 
ইতালির ভয়ঙ্কর আগ্রাসী আক্রমণে পশ্চিম ইউরোপ ও পূর্ব ইউরোপের দেশগুলি তাসের 
ঘরের মতো ভেঙে পড়েছে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতেও বিদ্যুৎ-গতিতে তার বিজয়-অভিযান 
আরম্ত করে একেবারে SHSM সীমান্তে হানা দিল এবং আমাদের এই শান্ত যশোর শহরেও 
হাজারটা বাহু বিস্তার করল। শহর থেকে মাইল তিনেক দূরে ‘বেলের মাঠ' নামে পরিচিত 
বিশাল ফাঁকা প্রাত্তর রাতারাতি পরিণত হল ইংরাজের গুরুত্বপূর্ণ সামরিক বিমান খাঁটিতে। 
দলে দলে ব্রিটিশ-পক্ষীয় সেনারা যশোর শহর ছেয়ে ফেলল-_-তাদের মধ্যে যেমন ছিল 
অশিক্ষিত ও অমার্জিত তথাকথিত "গোরা" সৈন্যরা, তেমনই, ছিল কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষারত তরুণ সৈনিকরা। সারা শহর তারা ঘুরে বেড়াতে লাগল। ভাব জমাতে লাগাল 
শিক্ষিত পরিবারগুলির সঙ্গে । অংশগ্রহণ করতে লাগল টেনিস খেলায় । কলেজের ছাত্রদের 
সঙ্গে ফুটবল ও ভলিবল খেলাতেও। 

আমাদের নবপ্রতিষ্ঠিত “যশোর কলেন্র' (এখনকার মাইকেল মধুস্দন FENE) 
ছিল যশোরের একমাত্র কলেজ । প্রতিষ্ঠিত ছিল প্রাক্তণ মেডিক্যাল ক্ষুল-ভবনের একটি 
মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে । ভিতরে গাছের সমারোহ, চমৎকার একটি পুকুর, 
afer প্রাঙ্গণ । কলেন্র শুরু হওয়ার পরেই সেখানে তৈরি হয় বিশাল লেকচার A 
“এল. ভি. মিটার লেকচার হল।' অনেক শিক্ষাব্রতীর একনিষ্ঠ সাধনার পরিণতি । আরও 
প্রেরণাদায়ক হুল-__বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল নক্ষত্র তরুণ অধ্যাপকবৃন্দ নিজেরাই বেরিয়ে 
পড়লেন-__এলাকার ভালো ভালো ছাত্রদের এই নতুন শিক্ষাতীর্থটিতে ভর্তি করাবার জন্য। 

কিন্তু তা সত্বেও তছনছ হতে আরম হল শিক্ষা ও সংস্কৃতি জগত। 0 

wr 
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WA Se 
C র বসু, আমাদের ETE আপনজন দেবুদা ২৪ ফেব্রুয়ারির সকালবেলা 
পুরীতে শেষ নিঃস্থাস ত্যাগ করলেন। তার মৃত্যু শিক্প-সাহিত্য-সংস্থৃতিপ্রেহী 


সমস্ত মানুষের কাছে স্বজন হারানোর ব্যথা বয়ে আনল । 

এমন সববয়লীর সমান বন্ধু, লদাহাস্যনয় সাহিত্যসাথী, উদার দরদী মনের মানুষ 
খুব কমই দেখা যায়। কারো মধ্যে প্রতিভার সামান্যতন বিচ্ছুরণ দেখালেই তাকে বিকশিত 
করার কাজে সক্রিয় হয়ে উঠতেন দেবুদা। যার যেখানে স্থান তাকে যোগ্যনর্যাদায় সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত করতে অকৃপণ ছিলেন তিনি। তার শ্লেহধন্য মানুষ-মানুষীর সংখ্যা ছিল অগন্য। 
যে কোনো বিষয়ে সঙ্কটমুক্তির জন্য দেবুদার দারস্থ হলে তিনি আস্তরিক ভাবে তা নিরসলে 
এগিয়ে অসতেন, সব দায় তুলে নিতেন নিজের কাধে। এনন একজ্ঞন দরদী মানুষের চলে 
যাওয়া তাই যে শূন্যতার সৃষ্টি করে তা সহভে পূরণীয় নয়। 

১৯২৯ সালের ৬ অক্টোবর কলকাতায় নাতুলালয়ে তার জম্ম । পিতা প্রনথনা 
বসু, মাতা শিখরবাসিনী বসু। আদি বাড়ি ছিল অধুনা বাংলাদেশের যশোর জেলায় । ছোটবেলা 
থেকেই দেবুদা বাউন্ডুলে স্বভাবের ॥ কোথাও স্থায়ীভাবে বসবাস করা, কোনো কান্ডে নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবে লেগে থাকা দেবুদার চরিত্রবিরোধী ছিল। “হেথা নয়, হেথা নয় অন্য কোথা অন্য 
কোনখানে"র আড্তর-বাসনা তার চরিত্রে নানারঙের আভা এলেছে। 
স্েহ-সাহচর্যে। তার পড়াশোনা শুরু হয় কুঁজো মাস্টারের পাঠশালায়। প্রাইনারি স্কুলে বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও স্বাধীনতা সংগ্রানী, শিক্ষক পরিতোষ বাগচী এবং অসথঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
সংস্পর্শে আসেন তিনি। তীর্থপতি ইন্স্টিটিউশনে প্রখ্যাত গীতিকার চিত্রপরিচালক অজ্ঞয় 
ভট্টাচার্যকে পান শিক্ষক হিসাবে। এঁরা তার ভীবনধারায় নতুন মাত্রা সংযোজন করেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সাথে যুক্ত হয়ে বহুদিন জেল খাটেন তিনি। ভারত সেবাশ্রম 
সংঘের পালোয়ান মহারাজ স্বামী নিখিলানন্দভীর কাছে শিক্ষা নেন ছুরি-লাঠি চালনার 
এখানে তার কুস্তি শিক্ষারও হাতে খড়ি হয়। 

তীর্থপতি থেকে স্যাট্রিকুলেশন পাশ করে কমল নাগের সিনেমার কাগজ্র “ছায়াচিত্র 
বার্ষিকীতে দেবুদা তার চাকরি জীবন শুরু করেন। পরবর্তীকালে আধ্যাত্মিক জগতের সঙ্গে 
ভার গভীর যোগাযোগ গড়ে ওঠে। এই সময় তিনি সাহিত্য-সংস্কৃতি ও প্রকাশনার Se 
প্রবেশ করেন। বিভিন্ন পত্রিকার সম্পাদনা ও প্রকাশনার কাজে নিজেকে নির্ভরযোগ্য হিসাবে 
গড়ে তোলেন। সৃষ্টি করেন “AYA” প্রকাশনা সংস্থা। 

নাট্যাচার্য শিশির কুমার ভাদুড়ির সঙ্গ লাভ তাকে নাট্যকর্মী ও অভিনেতায় 
রূপান্তরিত করে। কালক্রনে তিনি তার একান্ত সহযোগী হয়ে ওঠেন। নিয়মিত নাটাচর্চার 
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আসর বসালোর ব্যাপারে দেকুদা অগ্রণী ভূমিকা GR স্বাধীনতা-উত্তর ফুগ্েের প্রথম কাব্যনাটকের 
প্রযোজক, পরিচালক ও অভিনেতা হিসাবে তার অবদান Sera সঙ্গে ERA 

চার খণ্ডে প্রকাশিত Pee রচ্াবলী'র সম্পাদনায় তার বিশিষ্টতা সূঘী 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। স্বামী sarees মহ্যরাজ্রের সঙ্গে সঙ্গীত ও যন্ত্র পরিচয় বিষয়ক 
্র্থ প্রকাশনার দায়িত্ব লেন। 

শক্তি চট্টোপাধ্যায়, বিনয় নজুমদার প্রমুখ কবিদের প্রথম বই প্রকাশের ক্ষেত্রে তার 
নিহস্থার্থ সহযোগিতা কিংবদত্তী হয়ে আছে। দেবুদা সম্পাদিত "দৰ্শক" পত্রিকা লেখক তৈরির 
প্রতিষ্ঠান হয়ে দীর্ঘকাল পদসক্কার করে আসছে. তিনি ছিলেন দি পি. ই. এন. এর সুযোগ্য 
সম্পাদক । কত যে প্রতিষ্ঠানের প্রাণপুরুষ দেবুদা তা এক বিস্তৃত আলোচনার বিষয়, অসংখ্য 
পুরস্কারের পালক তার মুকুটে গাঁথা হলেও তিনি মনে করতেন সবচেয়ে বড় পূরস্কার হল 
সব মানুষের অকৃত্রিম ভালোবাসা/শ্রক্ধা এবং ভালোবাসায় দেবুদা সকলের আত্মজন হয়ে 
উঠে ছিলেন। 

তিনি ছিলেন সমুদ্রের মতো গতীর, আকাশের মতো অবাধ, পর্বতের মতো I 
অথচ শিশুর মতে৷ সরল। তার শাসন এবং শ্রেহ ছিল রম্যতামণ্ডিত। 

তার টেমার লেনের দশ ফুট বাই দশ ফুট ঘরের 'বিশ্বন্ঞান' fen শিল্পী সাহিত্যিকদের 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ । এই ঘরে একসঙ্গে ৩০/৩৫ জল নানুষও অক্সিজেলের অভাব বোধ করত না। 
এখানে বুধ বিকেলের আড্ডা আজও শিল্পী সাহিত্যিকদের আকর্ষণের কেন্ত্রবিন্দু। ঈষৎ পৃথুল 
চেহারার, সদা আনন্দময়, নিত্যনতুন রঙচগ্ডে পাঞ্জাবির আবরণে কাবে ব্যাগ কুলিয়ে দেবুদা 
যখন এই আড্ডায় আসতেন তখন উপস্থিত সকলের মধ্যে স-প্রাণ চাঞ্চল্য তৈরি হত। তিনি 
এই আড্ডার মধামগি। কত দূর দূর থেকে যে কত জ্ঞানী গুলী মানুবেরা এখানে এসে উপস্থিত 
হল, তার হিসাব রাখা দুষ্ধর। তিনি হাসিমুখে সবাইকে সাদর আমস্ত্রণ জানাতেন। তার 
ব্যবহারে এমন একটা মাধুর্য ছিল যে সকলেই ভাবত আমিই সম্ভবত দেবুদার সবচেয়ে কাছের 
মানুব। বুধ বিকেলের আড্ডা সঙ্গীত, সাহিত্য, আলোচনার ধারাবাহিকতার এক অনন্য নজির 
সৃষ্টি করেছে। 

দেবুদার তোজন প্রীতি ছিল কিংবদস্তীর নতো-_যার সাথেই আলাপ হত তাকেই 
বলতেন, কবে খাওয়াবে | অথচ নিজ্দে বেশি খেতেন না। কেউ যদি বুধ বিকেলের আড্ডায় 
মিষ্টির প্যাকেট বা অন্যকিছু নিয়ে হাজির হত দেবুদা পরম সন্ভোবে সকলের মধো সেগুলি 
নিজ হাতে FOR করতেন। বার বার জিজ্ঞাসা করতেন সকলে পেয়েছ তো। দেবুদার মধ্যে 
জননী সুলভ বাৎসল্যরস ছিল অফুরাণ। তাই তার স্নেহের মধ্য কোনও কৃত্রিমতা ছিল না। 
দেবুদা যেখানেই যেতেন তিনিই সেখানকার মধ্যমণি হয়ে উঠতেন। তার মধ্যে কোনও 
অসুয়া, সংকীৰ্ণতা, পরনিন্দা প্রবণতা বিন্দুমাত্র ছিল না। দেবুদা ছিলেন সম্ভাপহারী ছায়াবৃক্ষের 
মতো । এমন অজাতশ ত্র, আশ্চর্য মানুষ. লেখক কবিদের উদ্দীপ্ত করার প্রতিষ্ঠান__আমাদের 
জীবন পথে চিরদিনই জ্যোর্তিময় হয়ে থাকবে। তার নানা রঙের ছটায় আমরা alee হব, 
তার স্মৃতি অন্রান হয়ে থাকবে আমাদের স্রণে-বননে | কারণ “তার মতো মানুব বড় একটা 
সেকালেও দেখা যেত না, একালে তো নেই বললেই হয়'__কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর এই 
কথা আমাদেরও অন্তরের কথা । 3 
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গোলাম কুদ্দুস 
(2BRo— 2008) 


সুবোধ রায় 


গোলাম কুচ্দুসের জন্ম ১৯২০ সালের ২০ জানুয়ারি কুষ্টিয়ার ধলন নগর 
প্রানে! পিতা গোলান দরবেশ জোয়ারদার ছিলেন স্রাইনভীহী। বাল্যকাল 
কেটেছে গ্রামে । লেখা-পড়া শুরু হরিনারায়ণপুর বিদ্যালয়ে । পাঠশালার পাঠ চুকিয়ে ভর্তি হল 
কুষ্টিয়া হাই স্কুলে। ১৯৩৮ সালে ন্যা্টিক পাশ করে পাড়ি দেন কলকাতায় | সুরেশ্বনাথ (রিপন) 
FONE থেকে আই. এ. পাশ করে ভর্তি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে | অলার্সসহ ইতিহাসে বি. 
এ. পাশ করে ১৯৪৩ সালে ভর্তি হলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে | সহপাঠী হিসেবে পেলেন 
হেলা মৈত্র ও শোভা সেনকে ৷ সুভাব নুখোপাধ্যায়, BA রায়, সন্তোষ ভট্টাচার্য, অবনী লাহিড়ী, 
উমা নেহানবীশ (FA) মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়দের Ca এসে যোগ দেল নিখিল ভারত 
ছাত্র ফেডারেশনে। গোলাম কুদ্দুস, হেনা মৈত্র অধ্যাপক হীরেস্্রনাথ বুখোপাধ্যায়ের ছাত্র ছিলেন। 
চারের দশকে কবি সুভাষ নুখোপাধ্যায়ের 'পদাতিকে কাব্গ্র সকলকে উদ্বুদ্ধ করে তোলে। 
গোলাম কুদ্দুস অত্যন্ত নেধাবী ছাত্র ছিলেন তাই ইতিহাসে প্রথম বিভাগে কৃতিত্বের সঙ্গে এন. 
এ. পাশ করেন। ১৯৪৫ সালেই প্রেমেন্দ্র নিত্র সম্পাদিত ‘প্রে যুগে যুগে’ সংকলন ITE তার 
কবিতা স্থান পায়। ঢাকায় সোমেন চন্দ নিহত হবার পর গঠিত হয় ফ্যাসি বিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সংঘ। সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও গোলাম কুদ্দুসের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় ফ্যাসি বিরোধী 
কবিতা সংকলন ‘এক সূত্রে’ । চিন্মোহল সেহানবীশ ও কবি সুকাস্ত ভট্টাচার্যের সঙ্গে তার পরিচয় 
৪৬ নং ধর্নতলা স্ট্রিটের ঘরে । সেই সনয় মার্কসবাদ লেলিনবাদে আকৃষ্ট হয়ে ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টিতে সর্বক্ষণের কর্মী হয়ে যোগ দেন। 

১৯৪৫ সালে কমিউনিস্ট পার্টির নুখপত্র দৈনিক স্বাধীনতা! শ্রকাশিত হলে বিশিষ্ট 
বুদ্ধিজীবী ও সাম্যবাদী নেতা সোমনাথ লাহিড়ী তার সম্পাদক নির্বাচিত হল। কবি সুভাব 
মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দুস, ননী ভৌমিক, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়দের মতো কবিদের 
স্বাধীনতার সাংবাদিকের কান্ডে লাগিয়ে ছিলেন crane লাহিডী। তার লেখা 'মরিয়ম', 
“বানী”, ‘লেখা নেই স্বর্ণাক্ষরে' ইত্যাদি উপন্যাস বাঙলা সাহিত্যে মূল্যবান সম্পদ বলে 
বিবেচিত হয়েছে। ১৯৪৮ সালে পার্টি বে-আইনী ঘোষিত হলে তিনি আত্মগোপন করেন। 
১৯৪৯ সালে পূর্ব পাকিস্তানের ঢাকায় রেল শ্রমিকদের মধ্যে কাজ করার জন্য তাকে নির্দেশ 
দেওয়া হয়। পরে “পরিচয়” পত্রিকায় সরোজ্ দত্তের সঙ্গে যুগ্ম সম্পাদক হিসেবে দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন। ১৯৫০ সালে MEND) জেলার নাচোলে কৃষক আন্দোলনের কিংবদন্তী নেত্রী ইলা 
মিত্র পুলিসের are ধরা পড়েন। থানা নিয়ে তার উপর বর্বর অত্যাচার ও অমানুষিক 
পীড়ন চালায় নুরুল আমিন সরকারের পুলিশ। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে গোলাম কুদ্দুস 
লেবেন তার বিখ্যাত কবিতা “ইলা নিত্র'। ১৯৫১ সালে কবিতাটি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন 
সাধারণ পাবলিশার্স । সে সময় বিখ্যাত অভিনেতা ng নিত্র বিভিস্র সভা সমিতিতে এ কবিতা 
আবৃত্তি করে সকলকে TE ও উদ্দীপিত করতেন। 

হেলা GES সঙ্গে গোলাম কৃদ্দুসের সখ্যতা সেই ১৯৪৩ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
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পড়ার সনয় cece) হেনা ছিলেন গোড়া ব্রাহ্মণ পরিবারের কন্যা । তার মাতার নৃত্বার পর 
১৯৭০ সালের ১৪ মার্চ হেনা ও কুচ্দুসের বিবাহ সম্পন্ন হয়? হেনা নৈত্র তখন বাগবাভার 
উইনেব্দ কলেজের অধাক্ষা। 

অফিসে বসতেন । কুদ্দুসদা সেবানকার সর্বক্ষণের কর্মী। ভবানীদা তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেন, সেই থেকে তার আহিরী পুকুর লেনের বাড়িতে অনেকবার গিয়েছি। 

১৯৯৫ সালের ৪ MG কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়ে নারা গেলেন হেনা মৈত্র। দাহ 
করতে গেলে শ্বামী নুসলনান বলে শ্মশান থেকে শব ফিরিয়ে দেওয়া হয়। মণি সান্যাল তখন 
করপোরেশনের ডেপুটি মেয়র ৷ ঘটনা তার Fara আলা হয়॥ অতঃপর ব্যারিস্টার অরুণ 
প্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের ATIC কেওড়াতলা শ্মশানে শেষকৃত্য সম্পন্ন করা সম্ভব হয়। ব্যক্তি 
ভীবলে ধর্মনিরপেক্ষ নৈতিকতার এক অননা ধারক ও বাহক ছিলেন গোলান কুদ্দুস। 

তিনি ছিলেন সি. পি. আই. এর are) পরিষদের সদস্য। প্রগতি লেখক সংঘ, 
বাঙলা আকাদেমি, আই. পি. সি. এ, রবীন্দ্র সদন, কালাত্তর ও পরিচয় পত্রিকা, কৃষক সভা, 
ট্রেড ইউনিয়ন ইত্যাদির সঙ্গে ছিল তার নিবিড় সম্পর্ক । 'লেখা নেই স্বর্ণাক্ষারে ১৯৮৮ সালে 
বন্ধিম পুরস্কারে ভূষিত হয়! বাঙলা আকাদেমি দেয় তাকে নজরুল পুরহ্ষার। পেয়েছিলেন 
দোভিযেট ল্যান্ড নেহেরু পুরস্কার । ১৯৯৮ সালে কলকাতা দেয় তাকে নাগরিক সংবর্ধনা। 
যুগ সন্ধিক্ষণ-এর EN পান মুজফফ্র আহমেদ পুরস্কার । নিঃসন্তান, নৃদুভাবী, ধুতি-পাণ্রাবি 
পরা খাঁটি বাঙালি কমিউনিস্ট এই নানুষটি ১৩ ডিসেম্বর, ২০০৬ পরিণত বয়সেই প্রয়াত 
হলেন। রেখে গেলেন বাঙলা সাহিত্যের কিছু অক্ষয় সম্পদ আর সান্যবাদী ভাবাদর্শে লালিত 
জীবনের এক অনাড়ম্বর নৈতিকতার Sam দৃষ্টান্ত । 3 


With best compliments 
from 


A 


Well 
Wisher 
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বহপত্র 


৩ ছড়ার রাজা ছন্দে ভাজ্ঞা 3 অশোক রায়টৌধুরী 9 পত্রলেখা _) ৫০ ট্যকা। 
e om J অশোক রায়চৌধুরী/অপূর্ব দত্ত -) কফি হাউস 2 ১০ টাকা। 
e ছড়ায় হাসি ছড়ায় ভাসি 0 সাগর বিশ্বাস -) বইওয়ালা I ২৫ টাকা। 

গু মাছরাঙা দ্বীপে ) নন্দদুলাল ভট্টাচার্য O বি. এম. পাবলিকেশন। 


SJ পড়ে তাকে কবি না ছড়াকার কি নানে বিশেবিত করব এনন একটা ভাবনায় 
ভাবিত হচ্ছিলান। কারণ এই বইটির মধ্যে অশোকবাবূর দুটি সন্তাই সনাল ভাবে উপস্থিত। 
অনেক লেখাই প্রকরণে ছড়াপদবাচ্য হলেও নর্জি মেভাক্তে কবিতাকে ছুঁয়ে গেছে। ৭৪টি ছড়া 
২৫টি লিনেরিক এবং ১টি ছড়া নাটক সম্বলিত এই বইটি বিষয় বৈচিত্র্য ভরপুর । ছন্দে-ছাঁদে 
বইটি গতানুগতিকতার বাইরে একটি অন্য স্বাদ নিয়ে এসেছে। ছড়া লিখে পরীক্ষা নিরীক্ষার 
ক্ষেত্রে শ্রী রায়চৌধুরী চিরদিনই বিশেষ উদ্যন্ী_তার ছাপ এই বইটিতেও সহজ উপল 
তার ছড়ায় ven আছে তির্যকতা আছে এমন কি সানাজিক অসঙ্গতির বিরুদ্ধে প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদও 
আছে। অনেক ছড়ার গায়ে সুখপাঠ্য গল্পের আনেজও লাগানো | একই ছড়ার গায়ে অশোকবাবু 
দুই ছন্দের জামা পরিয়েছেন, কিন্তু তার নুন্সীয়ানা এই ভ্রামাকে বেমানান করেনি | নিলগুলোও 
চেষ্টাকৃত নয়, খুব স্বাভাবিক এবং সাবলীল । 

তার লিনেরিকের অনেকগুলি নিয়মনীতি নেনে সঠিক পদচারণা করলেও দ্বিতীয় 
দফায় ১১ এবং ১২ নম্বর লিমেরিকের ক্ষেত্রে কেন যে প্রথা ভাঙলেন বোঝা গেল AT 

অশোকবাবুর ছড়াটক ছেড়া + নাটক) 'কর্তাভজা'র মধ্যে বিদ্রোহী কবি কাজী 
নজরুল ইসলানের 'মোসাহেব-এর কোথায় যেন একটা মিল আছে। 

একটু আধটু অমন বিল থাকলেও সব মিলিয়ে তার আবৃত্তির ছড়া শিশুতোষ এবং 
আশিতোষ হয়েছে এ কথা মুক্ত কঠে বলা যায়। বইটি ছোট বড় নির্বিশেষে সকলের সমাদর 
পাবে বলে আনার স্থির বিশ্বাস। বইটির প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ সুন্দর, বাঁধাই ভালো, ছাপা 
ঝকঝকে, তকতকে। 

অশোক রায়চৌধুরী এবং অপূর্ব দত্তর যুগ্ম ছড়া গ্রছ OMG’ অভিনবত্তের দাবি 
করতে পারে। অশোকবাবুর পাঁচটি এবং অপূর্ববাবুর দুটি শুলপট্রির মজায় পাঠকরা যে 
মভ্রবেন সে বিধয়ে কোনো সন্দেহ নেই। নিল-ছন্দের কুশলী বন্ধনে ভাষা-ভাবনার সরস 
ব্যাঞ্জনায় বইটি চিন্তকর্ষক। ঘনাদা-ব্রজদার সরস গদ্য ভাণ্ডারে সংযোজিত হল ছড়ার GAG 1 
তবে অশোকবাবু পাচটি শুলপট্রির মধ্যে ২নং এবং SR গুলপ্রিতে TIER এনে যৌক্তিকতার 
আবরণ তৈরি করতে চাওয়াতে গুলপট্টির নধ্যে যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোলাচল সেটা 
কিছুটা YE হয়েছে। ভুরি ভোজের আসরে আধপেটা খাওয়া, অতৃপ্তি থেকে যাচ্ছে। সে ক্ষেত্রে 
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অপূর্ববাবুর দুটি omit’ চারিত্রিক শুদ্ধতায় নির্মল। ‘হাসতে মানার এই যুগযস্ত্রণার গোমড়া 
মুখোদের aay বইটি নহৌষধ-_এ কথা হলফ করে বলা যায়। 

বইটির প্রচ্ছদ এবং পরিকল্পনায় বেশ নতুনত্ব আছে। মূল্যও পকেটসহ। বইটির 
বহুল প্রচার কামলা করি। 


প্রাবন্ধিক হিসাবে সুপরিচিত এবং সাংবাদিকতার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় যার লেখক 
মানস পরিশীলিত তার হাতে লোকসাহিত্যের অন্যতম্ঞ ধারা ছড়া কেমন রাপ নেয় জানার 
কৌতুহল নিয়েই ছড়াকার সাগর বিশ্বাসের দ্বিতীয় ও সাম্প্রতিক ছড়ার বই "ছড়ায় হাসি ছড়ায় 
ভাসি' খুলে বসেছিলান। বইটি এক Fewer পড়ে ফেলার মতো বিষয় বৈচিত্র্ে ঠাসা । ছোট 
বড় ৫৮টি ছড়া নিয়ে সাগর বিশ্বাস অন্যরূপে উপস্থিত হলেও এখানেও তার বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্দ্রল। ছন্দ মিলের কুশলী ব্যবহারে সাগর বাবু সিদ্ধহস্ত। সমাজ্ঞকে দেখার দৃষ্টিও খুব TOR 
সবকটি ছড়াতেই সময় উঠে এসেছে দর্পণ হিসাবে ত্র রঙ্গব্যঙ্গ অশালীন নয় বরং বুদ্ধিচাতুষে 
সংযত । ছড়া যে ছেলেভুলালো মেয়েলি ছড়ার আদিপর্ব থেকে অনেকটা এগিয়ে এসেছে, ছড়া 
যে শুধু মজ্ঞায় জানো অসম্ভবের রহস্য চিত্র নয়, একথা সাগর বাবুর ছড়ায় খুব স্পষ্টভাবে 
বিবৃত । কোনো কোনো ছড়ায় BTS ছড়াকার অনিতাভ চৌধুরীর Fae প্রভাব চোখে পড়ে। 
তবুও সাগরবাবুর ‘ছড়ায় হাসি ছড়ায় ভাসি’ সচেতন দৃষ্টিভঙ্গির নিরপেক্ষ দলিল। ছোট বড় 
সকলের ভালোলাগার চমৎকারিতে ছড়াশুলো ভরপুর। 

ছড়ার সাথে এ যুগের অন্যতম ব্যঙ্গশিল্পী শ্রদ্দেয় BE লাহিতীর প্রচ্ছদ ও অলক্ষরণ 
বইটির মর্যাদা বাড়িয়েছে। বইটি পাঠকনহলে সমাদর পাবে বলে আমার স্থির বিশ্বাস! 


সুন্দর প্রচ্ছদ সমৃদ্ধ কবি নন্দদুলাল ভট্টাচার্যের ছোটদের ভ্রন্য লেখা “মাছ রাঙা 
হীপে’ বইটি পড়ে ভালো লাগল। এতে নোট তেইশটি কবিতা স্থান পেয়েছে। ভাব-ভাবায় 
বইটি সুখপাঠ্য। গ্রানবাগুলার শ্রিশ্ষ পরিবেশ, প্রকৃতির শ্যানল শোভা, এ্তিহ্যের প্রতি টান, 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সুচেতনা, মনীষীদের জন্য আত্তরিক শ্রদ্ধা, ছোটদের জনা প্রচ্ছদ, উপদেশ 
সব মিলিয়ে বইটি শুধু সুখপাঠ্য লয়, ব্যঞ্জনাময়। কবিতায় যে সুন্দর ছবি আঁকা যায় নন্দদুরাল 
বাবুর সুনিপুণ লেখনী সেটা প্রমাণ করেছে। শিশুদের জন্য সাহিত্য সৃষ্টি খুবই কঠিন কাজ, 
সেই কাজে তার সহজ্জ উত্তরণ আমাদের মুগ্ধ করে । তবে ছন্দ এবং মিলের ক্ষেত্রে কবি যদি 
আরো একটু UPAR হতেন, তবে কবিতাগুলি সর্বাঙ্গ সুন্দর হত! প্রচ্ছদ ও অলক্করণে শঙ্কর 
বসাক যথেষ্ট মুক্সীয়ানা দেখিয়েছেল। ছোটদের ভালে! লাগার জগৎ তার তুলিতে সবিশেষ 
প্রাণবন্ত 

বইটির ছাপা বেশ REE, VETTS | O IPR PI 
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জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়ালা” তিন ফর্মার পুস্তিকাটিতে ভূনিকা ও 
সম্পাদকীয় ছাড়া চারটি নিবন্ধ আছে আর আছে জ্যোতিপ্রসাদের 
জীবনপল্ী। ভূমিকা এবং সম্পাদকীয় বিষয়ে কিন্তু বলার scares নেই। বাসুদের দাসের 
'শতবর্ষের আলোকে জ্ঞোতিপ্রসাদ' প্রধানত ভীবন-ধী। তার মধ্যে তিনি জ্যোতি প্রসাদের 
ব্যক্তিত্বকে ইউরোপিয় নবন্াগরণের যুগের প্রতিনিধি স্থানীয়দের সঙ্গে তুলনা করেছেন, তার 
“শেনিত SoM নাটকের মধ্যে এলিয়টের “নার্ডার ইন্‌ দ! ক্যাথিড্রালের' তুলনা খুঁজেছেন, 
তার “রাপালীম” নাটকের সঙ্গে তুলনা করেছেন নেটারলিক্ষের নাটকের । এই রকম তুলনা 
করার ফলে জ্যোতিপ্রসাদের যৌলিকত্বকে সঠিক মুল্যায়ন করা হয়নি। তবে তার অন্যান্য 
গ্রস্থের পরিচয় স্বল্প পরিসরে দেওয়ার চেষ্টা প্রশংসা পাবে। কিন্তু জ্যোতিপ্রসাদকে একই সঙ্গে 
গান্ধীভক্ত ও মার্কসপছী হিসাবে দেবানোটা বিতর্ক তুলবে। তার সম্পর্কে বেশকিন্ছু সাধারণীকৃত 
মস্তব্য তার মূল্যায়নের পরিপন্থী 
ড. দিলীপ বেরা-র “শিল্পী সংগ্রামী জ্র্যোতি প্রসাদ'-এ বারবার "আনাদের 
ল্র্যোতিপ্রসাদ' উল্লেখ থেকে বোঝা গেল পশ্চিম ভারত হতে অসনে বসবাস করতে আসা 
এবং সেই ভাবায় লেখার SAR জ্যোতিপ্রসাদ অসনিয়াদের কাছে আমাদের ।' ড. বেরা 
বলেছেন, ‘ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে অসমের নিবিড় সম্পর্ক'_অর্থাৎ অসমকে ভারত ও 
ভারত সংস্কৃতি হতে আলাদাভাবে দেখার মানসিকতা । খুবই বিপদজ্ঞনক এবং আপত্তিজনক 
মানসিকতা । অথচ অসমের THR Store শঙ্করদেব তার সুবিপুল রচনা সম্ভারে সর্বদাই 
ভারত সংস্কৃতির কথা বলেছেন! জ্যোতিপ্রসাদও তাই করেছেল। অথচ, তার সম্পর্কে আলোচনা 
চেষ্টা প্রকট । ফলে পূত্তিকাটির উদ্দেশ্য খর্ব হয়েছে। তবে মানুষের কবি, আলোর কবি, 
রোমান্টিক হতে রিয়ালিটিতে উত্তরিত কবি, “লুইতের পারে পারে ভারত সাগরে নুক্তা খোজে 
যায় / নহাতারতের পথে পৃথিবীর সভায় যায়” যে কবি, বিপ্লবী ভাবনার কবি, গীতিকার ও 
Proce কবি জ্যোতিপ্ৰসাদ সম্পর্কে দু-চার কথা বলার সাধু চেষ্টা আছে। অবশ্য তার নাটক 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে মোহনদাস করমষ্টাদের একটি উক্তির সার্থকতাই যে 'ভ্যোতিপ্রসাদের 
নাটকের মধ্যে প্রতিফলিত-__এই মস্তব্যে প্রাসঙ্গিকতার অভাব দেখা যায় । তবে নাটকগুলোর 
পরিচিতি পাঠক পেয়ে যাবেন। এটা বড় ATS | 
জ্রয়দীপ দে তার “আলোক যাত্রী ভ্যোতিপ্রসাদ__একটি মুল্যায়ন" নিবন্ধে 
দেখিয়েছেল জ্যোতিপ্রসাদের লেখায় ও জীবন চর্যায় রাজনীতির প্রভাব। কংগ্রেস ও বামপদ্ছার 
মধ্যে দোলাচল। সনাজ ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তার ধারণা ও ভারত সংস্কৃতির BET | এই অংশে 
লেখাটির নামকরণ সার্থক হয়েছে। পাঠক লেখাটি পড়ে উপকৃত হবেন। 
শেবের লেখাটি “জ্যোতিপ্রসাদ এবং সান্যবাদ' হেমাঙ্গ বিশ্বাসের। লেখাটি 
পুনূল্লিত। সুতরাং এটি পুক্তিকাটির অলঙ্কার, দেহস্ৌন্ঠব নয়। লেখাটি স্মৃতিচারণ! এ 
ধরনের স্মৃতিচারণ সম্পর্কে কোলো বিশেষ মত্তব্য থাকে না। পুস্তিকাটি গবেষণানুলক না 
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হলেও এই ক্ষুদ্র পরিসরে তা হওয়া সম্ভবও নয়-_ দ্যোতিপ্রসাদ সম্পর্কে প্রাথমিক জ্ঞান 
অর্জনের পক্ষে সহ্যয়ক । প্র্যোতিপ্রসাদের কিছু বাছাই করা কবিতা, গান ও নাট্যাংশ সংকলনে 
থাকলে (বাঙলা অনুবাদ সহ) পু্তিকাটির গৌরব বৃদ্ধি হত। 
(এপ্রিল, ২০০৬)। আড়াই ফর্মার এই পুক্তিকার্টিতে যা লেখা সম্ভব হয়েছে তার চাইতে বহুগুণ 
বেশি তথ্যমূলক ও শবেবণাধনী লেখা প্রকাশিত হয়েছে ২০০৪ সালে নেরুদার জন্ম শতবর্ষে I 
তার কবিতার অনুবাদও বড় কন হয়নি। নেরুদা যেহেতু ভারতে এসেছেন দু-দুবার__তাকে 
নিয়ে ভারতবাসীর কৌতুহল ও চর্চা অনেকদিন ধরেই হয়ে আসছে? পুস্তিকাটি একটি 
আন্তরিক সংযোজ্ঞন অবশ্যই । 

পাতা জুড়ে দু-পৃষ্ঠার ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের পেরু ভ্রমণসূচি নিয়ে লেখা হয়েছে। 
কোনো প্রয়োজন ছিল না। ‘এটা অনিবার্য নয়' বলে লিখেও আবার লেখা হয়েছে। এক 
জায়গায় লেখা হয়েছে, সানরিক বাহিনী হত্যা করেছে আলেন্দেকে। তারপর তারাই হত্যা 
করেছে কবি পাবলো নেরুদাকে।' এ তথ্য কোথায় আছে? আমরা ক্রানি কবির ঘনিষ্ঠ চিলির 
বাহিনী । সে সময় আলেব্দে সরকারের প্রতিনিধি ফ্রান্সের রাষ্ট্রদূত নেরুদা ক্যানসারে আক্রান্ত 
হয়ে সানতিয়াগোতে শয্যাশায়ী । আলেন্দে হত্যার ১২ দিন পরে ১৯৭৩-এর ২৩ সেপ্টে স্বর 
নেরুদার মৃত্যু হয়। সামরিক BPO তারপরে তার বাড়ি ধ্বংস করে দেয়। 

গৌতম চট্টোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত লেখাটি পুনুদ্রিত। এই শ্রদ্ধাভিবাদল সম্পর্কে 
কিছু নলার নেই। শ্যামল সেন-এর দীর্ঘ প্রবন্ধ ‘পাবলো নেরুদার পৃথিবী কবিতার যুদ্ধভূনি।' 
এখানে নেকরুদার জীবনকে সময় পরম্পরায় প্রাদ্রলভাবে বিশ্লেষণ করেছেন লেখক। সঙ্গে ধরা 
পড়েছে তার কাব্যসাহিত্যের মূল সুরটিও। নেরুদার ব্যক্তিজ্রীবন, কর্মজীবন, রাজনৈতিক 
মতাদর্শ ও সাহিত্যন্তীরনকে একসৃত্রে গাথা হয়েছে। লেখকের মুন্দিয়ানা প্রশংসার্হ। 

A নিধু হাজরার “পাবলো! লেরুদার কলনে'-_-লেরুদার জীবনীর চর্বিতচর্বণ। নতুন 
যা বলা হয়েছে তা হল, 'নিহত রাষ্ট্র প্রধানদের নধ্যে পাবলো লেরুদাও ছিলেন একবজন।' 
তিনি যে নিহত হল নি, রোগযন্ত্রপায় এবং একান্ত প্রিয় আলেন্দের নিহত হওয়ার শোকে 
মৃত্যুবরণ করেন সে কথা বলা হয়েছে আগেই। আর তিনি কখনো রাষ্ট্রপ্রধান ছিলেন না। 
রাষ্ট্রপ্রধান পদে নির্বাচনের জন্য চিলি কমিউনিস্ট পার্টি মনোনীত করেছিল কিন্তু তিনি 
পপুলার ইউনিটি পার্টির প্রার্ী আলেন্দেকে সনর্থন করেন এবং আলেন্দে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত 
হন। নেরুদা হয়েছিলেন ফ্রান্সে চিলির রাষ্ট্রদূত ) 

প্রণব চট্টোপাধ্যায়ের লেখাটি একটি শ্রদ্ধার্থ। অতি সংক্ষিপ্ত এই লেখাটি সম্পর্কে 
কিছু বলা নিশ্প্রয়োজ্রন। উৎপল ঝা-র 'ভারত সন্ধানী পাবলো নেরুদা' একটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু 
অতি মূল্যবান তথ্যভিত্তিক রচনা । এই লেখাটির সংযোন্তন পুস্তিকাটির গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 
পাবলো নেকুদাকে কেন “আমাদের' বলা যায় তার প্রমাণ এই লেখাটি। 
নেরুদার কিছু কবিতার অনুবাদ, জীবন dh, নোবেল ভাষণ এবং লেরুদার উপর 
লেখা অনিল সরকারের কবিতা পুন্তিকাটিকে সমৃদ্ধ করেছে। 0 
দিলীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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গু মলাটে মুখের মিছিল -॥ অমিত কাশ্যপ এ কবিতা পাক্ষিক _) ২০ টাকা। 
৩ qma উঠে আসে -) অমিত কাশ্যপ ০) প্রোরেনাটা 2 ১৫ টাকা। 
গু crn চিঠি সুবর্ণকে 3) সুরজিৎ ঘোষ (0) প্ুতস্বর ০) ২০ টাকা। 

গু পাতার ভেলা ভাসাই -) জয়ভী রায় এ Pring 7 ৩০ টাকা। 


তা রচনার উপকরণে অর্থাৎ শব্দ লিয়ে নিরস্তর সংগ্রাম এবং বিষয় আঙ্গিক 
ও শিক্পদেহের নির্মাণসৌকর্ধে কবির থাকে নিরস্তর সৃক্তনশীল ব্যস্ততা । এই 
ব্যস্ততার যে নির্মাণ তা মানবপ্রেনে উদ্ভাসিত হলেই আমাদের নতো সাধারণ পাঠকের কাছে 
তা তৃপ্তিদায়ক, আনন্দদায়ক এবং তা উন্ীবলের কাজ করে। 
অনিত কাশ্যপ তার কবিতার নির্মাণে অপূর্ব ভাষাশৈলীর পরিচয় রেখেছেন । তার 
স্চিবিহীন wry মলাটে নুখের নিছিল'-এ রয়েছে ছোট বড় সাইত্রিশটি কবিতা । নানা নুখ 
কবিতাভাখায় রূপ পেরেছে। কবির কাছে ‘কবর খুঁড়তে খুঁড়তে স্বৃতিরা বেরিয়ে আলে' তিনি 
বলেন, ‘মেলে ধরো / সোনালি স্বপ্রের waren খুলে দাও।' কবির রয়োছে “অনন্ত পূর্ণ হয়ো 
ওঠবার কাননা।' 
‘arena উঠে আনে" SONR রয়েছে পাঁচটি বড় কবিত!। TOEA 
যাবতীয় ভোগবাদী বাসনার নিম্পন্ডি করে 
এইমাত্ত আলো বাতাস উষ্ততার প্ৰান নিতে 
আমাদের দিকে এগিয়ে এল 
এনিয়ে এল নাকি পিছিয়ে গেল 
লোন শতাশ্দীর পর্যুচ্ছের EA l 
ব্যক্তি ও সনাজের cede tira অবস্থান বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। 
বেশি করে সমাক্রঘনিষ্ঠ কবিতায় আমাদেরকে ভ্রীবনযুক্ধে এগিয়ে দেবেন। তারই অনবদ্য 
পংক্তি 
নরম বিকেলের শেষে আর একটা শিলান্যাস wa 
জন্মদিনের / আর মোনবাতি ঘিরে গানের 
COMA / হাতে হাতে SH 


সমস্ত অসহায়তাকে (নিজেকে বড় অসহায় লাগে) তিনি ভুয় করুন। 
শ্থাস্থ্যবত্তী যন্ত্রণার কবি’ বলেছেন অধ্যাপক অশোক মূখোপাব্যায় কবি সুরজিত 


ঘোষকে, বইয়ের পরিচিতি পত্রে। কবির কাব্যগ্রন্থ "খোল! চিঠি সুবর্ণকে'__অনিকেত সুবর্ণ 
ভারতবর্ষে উঠে এসেছে : 
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আমি of, Gee 
নিলে বমি করি এক নদী 
অমরত্ব পাবো বলে _. 


কবির কাছে : তুমি খুব তোরে উঠে এলে 
নদীর কিলার coms 
ws আলোর উপাচারে__ 
কবিকে ধন্যবাদ, ভারতবর্ষে সুবর্পরা আসুক জল ও আলোর উপাচারে (আমাদের 
সকলেরই তো প্রার্থনা, আমার AGA যেন থাকে দুধে ভাতে) কেননা 'বৃক্ষের পাতা বারে, 
কাদে যে বাতাস।' কবি হৃদয়ের প্রোথিত বিশ্বাস : 
আলোকিত শস্যের ভিতরে 
এমন মায়ায় জড়ানো নদী 
প্রেম যার Yue uate 
সেইসব মানুষ উঁচু নিচু 
স্বপ্রের ভিতর conn থাকে 
কি ক'রে নষ্ট করি বলো 
বাস্তবের উপলব্ধির পথে জীবনের সুন্দর আবিদ্ধৃত হয় সমষ্টি চেতনার উত্তাসের 
নধো, সংগ্রামের মধ্যে, স্বপ্নের নধ্যে । কবির শব্দ সংলাপ : 
ব্যর্থ মানুষেরও ঘাতে গোপল আকাশ 
আর আম্মসনর্পলে কিছুই থাকেনা 
এমনকী wire লয়। 
এমন বিশ্বাস যে কবির, তিনি সহস্র যত্রণার কবি হলেও, তিনিই যস্ত্রণাদক্ষ হৃদয়ে 
দেখেছেন "অন্ধকারে মুখ ঢেকে দাঁড়িয়ে আছো আলোর প্রতিমা।' এ কবিকে তাই মানায় লা 
“কোল্ড ড্রিংকসের মতো বাড়ো বেশি স্বাদু ও শীতল হওয়া'__বরং তিনি যখন বলেন “এখনো 
প্রেন তোমাকেই ছুঁয়ে আছি'-র প্রতি আমাদের নির্মল বিশ্বাস, পবিত্র আশা। কবির এই 
আকাঙ্ক্ষা fore হোক__্রচ্ছদের নিষ্পত্র বৃক্ষে ফুল ফুটুক, টিয়ে রঙ পাতায় আলোড়িত 
হোক প্রতিটি শাখা-প্রশাখা। 


কবি জয়তী৷ রায় ছোট ছোট কবিতা নিয়ে লিখেছেন "পাতার ভেলা ভাসাই” 
বলেছেন, "মানুষই তো অনেক জগ্রাল ঘেঁটে হলুদ পোখরাজ তুলে আনে’ তাই তিনি দেখতে 
ধ্বংসের Ste" আবার বলেছেন. -বৃষ্টি পড়ে বুকের ভিতর বৃষ্টি পড়ে।' হ্যা, কবিহৃদয়ে 
বৃষ্টি পড়লে "ভালোবাসা ছাড়া আর কবির সম্বল / কিছু নেই’. তিনিই বলেছেন, ‘বস্তুর 
উত্তপ ছাড়া বোধের ভিতরে / কোন কুসুম ফোটে না।' সেই উত্তপ্ত হৃদয় নিয়ে কবি ঘোষণা 
করেল 
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we ts ডুবে যাও 
ATT রেখো 
শব্দ af অস্ধকসরে 
চেতনার মশাল জ্বালাবে । 

“কিছু কথা'-র কবি বলেছেন, 'কবিতাগুচ্ছ বিভিন্ন সনয়ে fen ভাবনায় লেখা। 
বিশেষ কোনো সময়ের নধ্যে আবদ্ধ করা হয়নি ।' তথাপি কবির মেধায় মললে শব্দের HEATH 
নিরুক্ত থাকেনি সময়। একদিকে ধ্বংস হতে থাকা পুরাতন, অন্যদিকে সৃষ্টি হতে থাকা 
নতুন__এই দুইয়ের সানগ্রিক রূপটাই সৃন্দনশিল্পে বিশেষকালের পরিচয়বাহী। "একুশ শতকে’ 
পৌঁছে কবি লেখেন 

শুকনো! রক্ত গায়ে লেগে আছে 
কী করে মোছাবো এই হীন চিহ্ন 
নান্দনিক FE ছেড়ে পৃথিবীর 
কিন্তৃত আকৃতি 
কোন পত্লিচায়ে তাকে চিনে নেব 
একুশ শতকে? 

সন্দেহ / অবিশ্বাস যতই থাক কবিইতো চিনে নেবেন নবীন শতককে, বিশ্বাসে 

স্থিত কবিরইতো থাকে অনস্তবীর্য লেখনী 
“পেরিয়ে যেতে হবে তিনভুবলের 
UTA অন্ধকার i` 


কবি তাই ছুটে যান S যাওয়া ফসল কুড়োতে' | কাব্যগ্রচ্থে ছোট কবিতাই বেশি 
(কবি বলেছেন, অণু কবিতা) এরই নধ্যে কবিকে, সময় সচেতনাকে এবং কবিবোধকে বুঝতে 
হয়না পাঠকের এখানেই কবির সিদ্ধি। কবির শুদ্ধ করতল ছোঁয়ার আকাডগ্দ আরো দীপ্ত 
হোক, আমরা আলোকিত হই? 3) 





৪০, বৈঠকখানা রোড. কলকাতা-৭০০ ০০৯ 


সম্পাদক বন্ধুরা যোগাষোগ রাখুন 
দূরভাব £ ২৫৬৮-২২০৭/২৫৩৪-২১৭৪ 
৯৮৩০৪৫৯৫৮১/৯৮৩০৮৮৭০০১ 
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ই পত্র মারফত ‘একুশ TN CS প্রকাশিত (জানুয়ারি-দুল, ২০০৬) 'বিড়ালবাহল” 
গল্পটির সংলাপ-অংশে “কুবলুর অংশগুলি শ্রী সাধন চট্রোপাধ্যায়কে আর 

একবার ভালো করে পড়তে বলি। গল্পের বর্ণনা থেকে এটা বোঝা যায় যে কুবলুর বয়স 
অন্যুন সাড়ে চার বছর। প্রথমে সে “কচি উচ্চারণে" অজিতকে বলে ‘আস্তেল, গুদ্‌ মন্ণিং।" 
প্রায় পরে-পরেই সে দিব্যি উচ্চারণ করে, “ঢুকতে দেবে না আংকল?' কিংবা, ‘আমি সাইকেল 
রাইড ভ্রানি আংকল" ! এমনকী, এক জায়গায় (পৃষ্ঠা ৪৪) বলে ফেলল, “OF মণিং আংকল'! 
"যে দিব্যি ‘মা দেখো, ক-ত রেড ফ্লাওয়ার!" 'জো-বে রাইড করতে পারি' বলতে পারে, 
পরিক্ষার 'থ্যাংক ইউ' উচ্চারণ করতে পারে বা উচ্চারণ করতে পারে “ওয়াল-টু-প্রি' সে ক্যাট" 
স্কুল"! কুবলূ কখনও উচ্চারণ করছে ‘বেলাড়', কখলও 'বিলাড়" এবং কখনও এমনকী 
"বিড়াল'ও ! 

জী চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন যে গফুর 'ছ কাঠায় FATE আলু ও ভাটা’ । কোনও 
চাষী পাঠক এখানে "বোনা" শব্দটি দেখে বলে বসবেন লা তো, “বামন চাষা!” 

আশা করি তার কোনও সংকলন গ্রন্থে নেওয়ার আগে শ্রী চট্টোপাধ্যায় এই 
দিকগুলোতে একটু REA দেবেন। 


‘একুশ শতাব্দী'র উক্ত সংখ্যাতেই অনিনেবকান্ডতি পাল সতীলাথ ভাদুড়ীর 
কারাবরপের যে বিবরণ দিয়েছেন সে সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলার আছে। শ্রী পাল লিখেছেন, 
তারপর ১৯৪০-এর জানুয়ারিতে ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের জন্য গ্রেপ্তার হলেন। .. ১৯৪১ সালে 
আবার ৬ মাসের কারাদন্ড। তারপর ১৯৪২-এর অগাস্ট আন্দোলনে আবার বন্দী হয়ে 
পূর্ণিয়া cam ১৯৪৪ সালে আবার CA যেতে হল!" প্রথমত, সতীনাথের প্রথম 
কারাবরণের কারন নিয়ে সংশয় রয়েছে (যেনল সংশয় ব্যক্ত করেছেন বিভিন্ন সুত্র যথেষ্ট যাচাই 
করে HARA রচলাকারী শ্রী কল্যাণ মণ্ডল তার "সতীনাথ ভাদুড়ীর জীবনকথা’ শীর্ষক 
“কোরক' পত্রিকার বইনেল! ২০০৬-এর সতীনাথ সংখ্যায়) যেহেতু ১৯৪০ সালের ভ্রানুয়ারি 
মাসে 'ব্ক্ডিগত সত্যাগ্ৰহ’ শুরুই হয়নি (অথচ এই মাসেই যে সতীনাথের প্রথম কারাবরণ 
সে বিবয়ে কারও কোনও দ্বিমত নেই এখনও পর্যস্ত)। দ্বিতীয়ত, শ্রী পালের লেখা থেকে 
TA হতে পারে যে সতীলাথ ভাদুড়ীকে চারবার জেলে যেতে হয়। কিন্তু না. তৃতীয়বার তার 
যে কারাদন্ড হয় তার মেয়াদ ছিল ১৯৪২ থেকে ১৯৪৪ সাল। মাঝে মৃত্যুপথযাত্রী পিতাকে 
দেখার নিনিত্ত মাত্র দশ দিনের জলে; ছাড়া পেয়েছিলেন, যদিও পিতার মৃত্যুর সময়ে তাকে 
কারাপারেই থাকতে হয়েছিল। ১ 

অরবিন্দ পুরকাইত, সোকুনী, দক্ষিণ ২৪ পরগপা। 


একুশ শতান্দী ৭৮ 


উনিশে নে-র চেতনা কলকাতা তথা পশ্চিনবঙ্গে বিস্তৃত করার ক্ষেত্রে বিণ 
Fra, নীতীশ বিশ্বাস এবং সাগর বিশ্বাস সকলের আগে! কিন্ত আপনাদের সঙ্গেই আনার 
যোগাযোগ মাঝে নাঝে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । এর জন্য দারী অবশ্য আনিই। কিন্তু আজকাল 
আনার পক্ষে ছন্দ ও শৃঙ্খলা নেনে চলা সম্ভব হচ্ছেনা । অথচ আমি জ্ঞানি__আসামের 
বাঙালির সামনে যে ঘোর দুর্দিন তাতে আপনাদের সান্লিধা রক্ষা করে চলা খুবই জকরুরি। 
আপনার পত্রিকা ‘একুশ শতাব্দীর মতৃভাষা সংখ্যা এখানকার অনেককে দিয়েছি। 
আমার ইচ্ছে_এখানে স্থানীয়ভাবে কাগন্রটির একটি পরিমণ্ডল তৈরি করা। এ ব্যাপারে কী 
করা যায় ভাবছি। 
আনি একটি লেখা পাঠাব। উপযুক্ত ননে করলে প্রকাশ করবেন? 
পরিতোষ পালচৌধুরী. শিলচর, আসাম। 


আপনার সুসম্পাদিত পত্রিকা ‘একুশ শতাব্দী' হাতে পেয়ে খুশি হয়েছি। শুধু 
সুসম্পাদিতই নয়, রচনা সংগ্রহে আপনি পরিশ্রবসাধ্য কাজ করেছেন । প্রবন্ধ, ব্যক্তিগত গদ্য 
এবং স্মরণের আবরণে ইত্যাদি বিভাগীয় লেখাগুলি ya করে। আপনার সুচিন্তিত ফসলগুলির 
আহরণ নিঃসন্দেহে পত্রিকার অন্যমাত্রা দিতে সাহায্য করেছে। পত্রিকাটি যে একটি লক্ষ্যকে 
সামনে রেবে প্রকাশিত হয় সে কথা পাতায় পাতায় স্বাক্ষর রাখতে AIA হয়েছে। 


রণজিৎ দেব, কোচবিহার । 


“একুশ শতাব্দী A জুলাই-ডিসেম্বর, ২০০৬ সংখ্যাটি পড়লাম। এ সংখ্যার প্রবদ্ধগুলি 
অত্যান্ত উপযোগী এবং সুলিখিত, যে ভন্য খুব ভালো লেগেছে। আপনার স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গি, 
আপনার সম্পাদনার নিরিখে যার প্রতিফলন ঘটেছে এই সংখ্যায়. কুর্ণিশ ভ্রানাই। 

অমৃতেম্দু VOR, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগণা ৷ 


“একুশ শতাব্দী' একটি উচুদরের পত্রিকা, প্রত্যেক সংখ্যাতেই ভালো ভালো লেখা 
বেরোয় । মূল্যবান সব প্রবন্ধ থাকে । আমার মতো যার! বাইরে ভ্রীবন কাটিয়েছে এবং ঠিক 
ধারাবাহিকভাবে বাঙলা সাহিতোর সঙ্গে যোগাযোগ রেখে উঠতে পারেনি তাদের কাছে 
প্রবন্ধগুলি দুর্লভ অনিনুক্ডোর শানিল। সেই কবে স্কুল জীবনে TAR কাথার মাঠ’ পড়েছিলাম 
অর্ধশতাব্দী পর কবি জস্গীন উদ্দীন বিষয়ক প্রবন্ধ পড়ে হারিয়ে যাওয়া দিনগুলির কথা মলে 
পড়ে গেল। 

ভা খাসনবীশ. লয়ভা, উত্তর প্রদেশ। 





Wer Ss 


Waits চালের "পালকি 


সুমুদ্রণ £ ৫২৮, এম. বি. রোড, কলকাতা-৭০০ ০৫১ 





একশ শতান্দী ৭৯ 


মাতৃভাষা শহীদ স্মরণ সন্ধ্যা £ ভিনিশে মে. ২০০৭ শনিবার "একুশ শতাব্দী" পত্রিকা দপ্তরে 
প্রতিবছরের মতো এবারেও নাতৃভাযা বাঙলার স্বাধিকার সংগ্রানে নিহত শহীদদের স্বরণে এক 
AR সভা আয়োজিত হয় । প্রারস্তে পত্রিকা সম্পাদক সাগর বিশ্বাস ভাষা হিসেবে বাঙলার 
প্রতি সর্বস্তরে অনাকাডিক্ষত অবহেলা ও আগ্রাসনের প্রেক্ষিতে এ সভার প্রয়োজন ও পত্রিকার 
পক্ষ থেকে ভাবার প্রশ্নে চেতনার সলতে জ্বালিয়ে রাখার সীনিত দায়বদ্ধতার উল্লেখ করেন। 
মাতৃভাষার গুরুত্ব. সনাজ ভীবনে তার ব্যবহারিক বিকৃতি, জাতিসত্তা ও সংস্কৃতি বিকাশের 
পথে তার অনন্য ভূমিকা ইত্যাদি বিষয়ে মননননৃদ্ধ বক্তব্য রাখেন বিশিষ্ট ভাষাতাত্তিক 
অধ্যাপক অনিনেষকান্তি পাল এবং প্রখ্যাত সংশীত শিল্পী ও ভাষা সংস্কৃতি স্বাধিকার মঞ্চের 
aA সভাপতি প্রতুল মুখোপাধ্যায় ৷ প্রাসঙ্গিক সংগীত পরিবেশানে ছিলেন অরূপ নন্দী, নিবাস 
শর, কাজ্রল মিত্র, প্রতুল সুপোপাধ্যায় ও আক্তকের দিশারী শিল্পীগোষ্ঠী । কবিতায় অরূপ কুণ্ড, 
অশ্বেৱা বিশ্মাস, বিস্বতিৎ দে. পূর্ণেন্দু ভট্টাচার্য. সুস্মিতা নাহা ছাড়াও তিল শিশু আবৃক্ডিকার 
সায়ন, প্রজ্ঞান ও দেবাদূতা। সনগ্র অনষ্ঠানটি সঞ্চালনা করেন সাগর বিশ্বাস) ০] 


একুশ শতাব্দী ও দেবকুমার বসু $ ডানুয়ারি ২০০৭. বাঙলা আকাদেনি প্রাঙ্গণে লিটল 
ম্যাগাজিন Grn উপলক্ষে নির্বিত qeare 'একুশ শতান্দী'র পূর্বতন সংখ্যার (বর্ষ ১১. 
সংখ্যা ৩-৪) আনুষ্ঠানিক প্রকাশ করেন wef’ পত্রিকার প্রবীণ সম্পাদক সর্বজনপ্রিয় দেবকুনার 
qa সেদিন এ পত্রিকার ভূয়সী প্রশংসা করেন তিনি। যুব ভারতী ক্রীড়াঙ্গনে এ বছর 
বইনেলার মধ্যে ২২ ফেব্রুয়ারি অপরাহে 'একুশ শতান্দী'র টেবিলে চায়ের কাপে শেষ চুমুক 
দিয়ে বলে গেলেন 'চললান, পুরীর ট্রেন ধরতে হবে। ২৫ তারিখে আবার দেখা হবে।' তিনি 
আর ফেরেননি, pares শেষ নিঃশ্বাস আগ করেন (২৪ ফেব্রুয়ারি) ভীবনের শেষ কটা 
দিন 'এবুশা শতাবন্দীকে যে উষ্ণ সার্রিধা দিয়ে গেলেন তা আনাদের স্মৃতির নণিকোঠায় 
চিরস্মরণীয় হয়ে রইল । সঙ্গের ছবি এধুশ শতান্দী' প্রকাশ অনুষ্ঠানে দেবকুঘার বসু, পার্থ 
রাহা ও সাগর বিশ্বাস। 0] 
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With best wishes from 


BLUE CHIP 


Govt. Licentiate Electrical 
Contractor 


60/20, Hari Pada Dutta Lane 
Kolkata-700 033 


With best compliments from 


DELTA POWER 
PROCESS 


Govt. Licentiate Electrical 
Contractor 





EKUSH SHATABDI 
A Distinctive Bengali Periodical q R. N. 68099/96 
Vol. 12 J No. 1-2 Ə January-June 2007 J Rs. 15 


একুশ শতাব্দী 


কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা 

“জসীম উদ্দীন" সংখ্যা 
লিখেছেন 3 Serge চক্রবর্তী, যশোধরা রায়চৌধুরী, অরবিন্দ পুরকাইত, তাপস রায়. 
জ্রাহিরুল হাসান. বাধন ORES, Fan বসু, আজিবুল হক, অনিমেষকাস্তি পাল. Tera 
আহমদ, উদ্ধা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল রায়, আবু হেনা মোস্তফা কামাল, দিলীপ 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, কিন্তুর রায়, প্রমোদ বসু. সোমা ATA, গৌতম হালদার, মমতাজ জসীম 
উদ্দীন, গৌতম সরকার, সাগর বিস্বাস. বিদিশা রায়। দাম £৪০ট'কা 


"মাতৃভাবা বাঙলাভাবা' সংখ্যা 
লিখেছেন £ অনিমেবকান্তি পাল, তরুণ সান্যাল, এধা দে, মৃণাল নাথ, পরিতোষ পালটৌধুরা, 
সুমিত্ৰা দত্ত, সাগর বিস্বাস। দাম ৪ ২৫ টাকা 


“নজরুল-জীবনানন্দ' সংখ্যা 

লিখেছেন £ সুমিতা চক্রবর্তী, অনিমেবকাস্তি পাল. প্রভাত কুমার দাস, বিজন চৌধুরী, 
প্র্গীপচন্দ্র বসু. প্রমোদ বসু, সাগর বিস্বাস, বাধন সেনগুপ্ত, মাহবুব হাসান, আজ্তিবুৎ/ হক, 
মজিদ মাহমুদ, Fa বসু, OARS রায়চৌধুরী. তারাপদ আচার্য. উদয়ন ঘোষ! 

দাল $ ২৫ টাকা 

"তারাশঙ্কর" সংখ্যা 
লিখেছেন £ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, অলোক রায়, সুমিতা BEAST, সরোজ মোহন মিত্র, 
মুখোপাধ্যায়, সাগর বিস্বাস, কিল্পর রায়, সরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, কমল মমিল। দান: ২৫ 
টাকা 
“বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়' সংখ্যা 

লিখেছেন £ বনফুল, এষা দে. দিলীপ চত্রনবততী, সাগর বিশ্বাস. সুমিত বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্দানন 
সাহা, রুহিদাস সাহা, মিহির মুখোপাধ্যায়। দাম 3 ১৫ টাকা 





ডালিয়া রায় (সত্তাধিকারী) কর্তৃক ইউ. এম. ্রিটার্স ১১১. রাজা রামমোহন রায় সরি. 
কললকাতা-৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও এন ২১. নবাদর্শ. কলকাতা-৭০০০৫১ থেকে শ্রক'শিত 
সম্পাদক : নাগর বিস্বাস 


A 


nay 


১৯২ এ সংখ্যা ৩-৪ এ জুলাই-ডিসেম্বর ২০০৭ 





POWER OF BENGAL 


WBPDCL formed in July, 1985 @ KTS has received the Meritorious 


with only one generating unil al 
Kolaghal having turnover of As 
64 crores paced up further lo As 
2728 crores in 2006-07 wilh 18 
unils al Kolaghal, Bakreswar, 
Bandel and Santaidih power 
stations. 

West Bengal Power Development 
Corporation is the first of its kind 
to supply power oulside Eastem 
Region since 2001 

First in the country 10 use caplive 
coal mine for own needs 
Kolaghal Thermal Power Station 
received ISO 9001-2000 
recognition 


Award from CEA 11 limes since 
inception on account of PLF, Paak 
Generation, Low oil consumption, 
Pertormance. elc. 

Bakreswar 1st Unil made a 
Naliona} Record being 
commissioned well ahead of 
schedule 

Bakreswar 3rd Unit made a 
Record by running 452 days ala 
siraich 

Bakreswar TPS received the 
Silver Shield and Cerlilicale for 
Merilorious outstanding 
50117117805 Irom the Ministry of 
Power, GO! 


POWER OF BENGAL 


Programme of the Corporation to meet future demand : 
1) Projecte under consiruction lo be completed by 2007 
© 4th & Sth unh of Bakreswar Thermal Power Project (2 x 210 M.W.) 
© Sagardigni Thermal Power Project - 151 & 2nd unit (2 x 300 M.W.) 
@ Santaidih Thermal Power Project - Sih unit (1 x 250 M.W.) 


2) Projects undertaken for Implementation by 2012 

© Sagardighi Thermal Power Project - 3rd & 4th unit (2 x 600 M.W.) 
© Bakreswar Thermal Power Project - 6th unit (1 x 600 M.W.) 

© Ketwa Thermal Power Project - 1st & 2nd unil (2 x 600 M.W.) 
© Sentaldin Thermal Power Project - 6th unit (1 x 250 M.W.) 


Power Stations in operation 
450 MW @ Santsidin 480 MW @ Kolaghat 
Bakreswar 630 MW 
(WBPOCL coters about 60% of total requirement of West Bengal) 


Bandel 1260 MW 


The West Bengal Power Development 


Corporation Limited 
(A Govt. of West Bengal Undertaking) 


New Secretariat Bullding, B-Block (6th floor), 1, K.S. Roy Road, 
Kol-700 001, E-mall : wopdc2@giaaci01.vani.net.in 





একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক ব্রেমাসিক 
বর্ষ ১২ এ সংখ্যা ৩-৪ _) জুলাই-ডিসেম্বর ২০০৭, 


সম্পাদক সাগর বিশ্বাস 
সহযোগী : মৃত্যুঞ্জয় কুন্ডু 


এন-২১, নবাদশ 
কলকাতা-৭০০ ০৫১ 
দূরভাষ ২৫১৪-২০৬৪ 


একুশ শতাব্দী 
e সাহিত্য সাক্কেতি বিষমক পত্রিকা। বার্ষিক গ্রাহক brn তিরিশ টাকা, ডাকযোগে ore 
টাকা। আজীবন এক হাজার টাকা। ইংরেজি বছরের শুরুতে গ্রাহক করা হয়। 
গ লেখকেরা কপি রেখে লেখা পাঠাবেন। ডাকটিকিটঘুক্ত উপযুক্ত খাম পাঠালে 
অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া AVA নতুন লেখকদের ভালো লেখা অহ্যাধিকারের 


ভিত্তিতে বিবেচনা করা হয়। জেরক্্ কপি নেওয়া হয় না। 
e জাতীয় সংহতি, বিজ্ঞান চেতনা, সাম্স্রদামিক সম্স্মীতি Fa হয এমন কোনও লেখা 


ছাপা হয় লা। 
প্রাপ্তিস্থান 


কলেন্ PRG এলাকা পাতিরাম, একুশ শতক. বুক মার্ক 


বৈঠক বানা সবুজ পত্র 
বিবাদী বাগ ছাড়পত্র (অমর পোদ্দার) 
amfa প্রোচ্রোসিভ বুক স্টল (কল্যাণ ঘোষ) 


শার্তিনিকেতন সুবর্ণরেখা 
শিলঙ হলোরা 


ছোট বড় সকলের ছড়ার বই 


সাগর বিশ্বাসের 


বইওয়ালা এ ক্লকাতা-৭০০ ০৪৮ 





“With best compliments from 


A 


Weill 
Wisher 





At শতাব্দী 
(শ্রাবণ ১৪১৪ - পৌষ ১৪১৪) 


সূচিপত্র 
সম্পাদকীয়_৫ 
প্রবন্ধ 
আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের পুরোধা বুদ্ধদেব বসু 93 তাপস রায়__৬ 
সাম্যবাদী চেতনার আলোকে কবি বিষ্ণু দে 3 নবনীতা F_— ১২. 
অনুবাদক বিনয় মজুমদার o অলিমেষকা্তি পাল_১৮- 
গল্প 
মিলোরির দিনকাল o যশোধরা রায়চৌধুরী_২৪ 
অমৃত গরল ভেল 0) ইভা খাসনবীশ-__৩১ 
মধ্যবিত্ত 9 দেবব্রত সেনগুপ্ত_৩৬ 
চেনা অচেনার গল্প 3 বিষ্ণু বিস্বাস_৪০ 
উপহার 9 na গোস্বায়ী_৪৪ 
কবিতা ৪৬-৫৭ 
লিখেছেন আ্যানজি সালস, আরিয়া সালাফ্রান্কা, ভেনডি উডওয়র্ড ইসাবেলা 
মোতাদিনিয়ানে, ইনগ্রিড ডে-কোক (অনুবাদ অভিজিৎ ঘোব) 
প্রণব চট্টোপাধ্যায় 2) কৃষ্ণা বসু 0 মনোরঞ্জন চট্রোপাধ্যায় 0 রণজিৎ দেব 
রমেন আচার্য 0 পাল্নালাল মল্লিক ০) অমিতাভ বিশ্বাস 0 অপূর্ব ক্র 
কমলেশ পাল 9 Te FEO শিখা ঘটক 9 শ্যামা দে 
ব্যক্তিগত গদ্য 
প্রেম-অপ্রেম কথা । সভ্ভোষ বর্মন__৫৮ 
শেষের সে দিন o সুরেশ মজুমদার_৬১ 
ধারাবাহিক রচনা 
সেই ঝড়ের দশক 0 অজয় কুমার সরকার-_-৬৩ 
স্মরণের আবরণে 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 0 সাগর বিশ্বাস__-৬৮ 
জগদীশ ভট্টাচার্য a সুবোধ রায়__ ৭০ 
বইপত্র ৭২--৮০ 
আলোচক : es ভট্টাচার্য, মৃত্যুক্জয় কুন্ডু, সোমা রায় ও বিদিশা রায় 
প্রচ্ছদলিপি : ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 












T সাহিত্য বিহার-এর কিছু বই 
মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত © রমেশ চন্দ্র দত্ত, রাজপুত শ্রীবল-সন্ধ্যা © রমেশচত্্র দত্ত, বন্দরে 
WHR ৬ শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, GRAF শরতালের HOME * বিমল কর, বাঈজী 
বেগম fafa ৬ বেদুইন, তিন মায়ের কথা * ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, প্রেম্াবভার শ্রীসৌরাঙ্গ 
e গৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ, আাডভেন্চ্যার অমনিবাস ৬ ধীরেস্্রলাল ধর, লেটোর 
দল ৬ লীলা মজুমদার, প্রেসের মিত্রের বাছাই গল্প, নাটাদেউলের বিনোদিনী * শটীস্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গল্পুসন্ত্র ৬ লীলা মজুমদার, একটি লাল লক্কা * সুনীল গাঙ্গো পাহ্যায়, 
হরেকরকম্বা * কুমারেশ ঘোষ, ভাক্তারকৃতির রহস্য * অজের mu, SY পরিচয় 
* পীচকড়ি বন্দ্যোপাব্যার, চিকিতসা বিজ্ঞানে বান্ধালি ৬ ডঃ অরুণ কুমার চক্রবর্তী, 
তারাশস্করের শ্রেষ্ঠ কিশোর গল্প © তারাশদ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃষ্টির পথ * সূর্যেশ্দুবিকাশ 
করমহাপাত্র, (১৯৯৯ রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রপ্ত), মহাবিশ্বের কথা ৬ সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র, 
প্রতি পরিবেশ পরিশাম ৬ সূর্যেশ্দুবিকাশ করমহাপাত্র 
শর সাহিত্য পেপারব্যাক সিরিজ 
দেবদাস 90,00 11 ঝড়দিদি ৮.০০।। পরিজীতা ৮.০০)। চন্দ্রনাথ ৯.০০।। পল্লী-সমাজ 
১৩.০০।। বিরাজ-বৌ ১২.০০।। অরক্ষণীয়া ৮.০০।) বামুলের মেয়ে ১০-০০)। PRATT 
১৮.০০।। গল্প সংকলন 20.00 11 নিষ্কৃতি ৯.০০।। স্বামী v.00 11 পত্ডিতমশাই ১১.০০।। 
নববিধান ৮.০০।। বৈকুত্ঠর উইল ৯.০০।। দেনা-পাওনা ১৫.০০।| রামের সুমতি ও 
কিছুর ছেলে 30.0011 কাশীলাখ ও দর্পচূর্ণ ৮.০০।। মেজদিদি ও একাদশী বৈরাগী 
৮-০০।। WH 34.0011 চরিত্রহীন ১৮.০০। পথের দাবী ১৫.০০। কিশোর রচলা 
সংকলন ১৪.০০।) শ্রবন্ধ-__লারীর মূল্য ৮.০০। লাটফ-_ বোড়শী ৭.০০।। বিজয়া 
voon রমা ৬-০০।। শ্রীকান্ত (১ম) (২য়) (ওয়) (8d) 
শরৎ সাহিত্য ৪ শোতন সক্ষেরশ 
২০.০০।। পথের দাবী ২০.০০।। চরিব্রহ্থীন 22.001) দেনাপাণ্ডনা ১৮.০০ ।। 
(ate) ৪০.০০)। 
বন্ধিম সাহিত্য 1 পেপারব্যাক সিরিজ 

জৃর্গেশনন্দিনী 39.0011 আনন্দমঠ ১০.০০।। কপালকুণডলা ৭.০০।) চেৰী চৌধুরাখী 
১১.০০ 11 কৃষ্ণকান্তের উইল ১২.০০ 11 বিষবৃক্ষ ১৪.০০ ।। মৃশালিনী ১৪.০০।। সীতারাম | 
১৭.০০।। রাখারাশী ও ইন্দিরা ১১.০০।। 












































৬৬, এ. পি. সি. রোড, কলকাতা-৭০৩০ ০০৯ 
লদূরভাষ $ ২৩৫০-৭২২৮ / ২৩৩৭-৪০৫১ 





সম্পাদক 





থেকে প্রায় দুশো বহর আগে ইংরেজ কবি পাসি বিশি শেলি 
‘CRT অফ আঘেইজ্রস্‌” বা ‘নাস্তিকতার প্রয়োজনীয়তা” নামে 
একটি পৃস্তিকা লিখে ক্রিস্টাল মৌলবাদীদের কোপে পড়েছিলেন। আঠারো বছরের তরুণ 
শেলিকে সেদিন অক্সফোর্ড থেকে বহিদ্ধার করা হয়। শুধু তাই নয়। অবিশ্রাস্ত কুৎসা, 
চরিত্রহনন ও হত্যার হুমকি থেকে আত্মরক্ষার জন) শেষ পর্যন্ত ১৮১৮ সালে নিজের দেশ 
ইল্যোন্ড ছেড়ে তাকে ইতালিতে আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 
মানব সত্যতার আদিপর্ব থেকে সমাজ ও রাষ্ট্রের উপর ধর্মের প্রভাব বিস্তৃত । 
রাজনীতি যেহেতু ABA ও রক্ষণের অপরিহার্য অঙ্গ, ধর্মকে তাই রাজ্ঞনীতির সাথে হাত 
ধরাধরি করে চলতে হয়েছে। এই সমীকরপে এক সময় পুরোহিত ও যাজ্ঞক সম্প্রদায় আর 
রাষ্ট্র পরিচালকের সমার্থক হয়ে ওঠে। তাই দেখা যায় যখনই কোনো নতুন দর্শন বা সংস্কার 
তত্ব সমাজ ও রাষ্ট্রের ওই যুগ্ম অভিভাবকদের SSA’ বলে মলে হয়েছে তখনই আক্রমণ 
নেমে এসেছে সেই দর্শন বা তত্বের উদগাতা ও প্রবক্তাদের উপর । কখনো ধর্মের, কখনো 
রাজনীতির, কখনো বা উভয়ের সম্মিলিত কোপে তারা ছিন্ন ভিন্ন হয়েছেল। সক্রেটিস থেকে 
OF করে আজ্ঞকের তসলিমা নাসরিন পর্যস্ত__তালিকা অতি দীর্ঘ ৷ এ ব্যাপারে ব্যক্তিহত্যা 
বা নির্যাতন ছাড়াও সমছিহত্যা ও নির্যাতনের তালিকাও কম লোমহর্ষক নয়। সে নিষ্ঠুরতার 
ছবি আমরা জার্মানিতে দেখেছি, ইরানে দেখেছি, দেখেছি ঘরের পাশে বাংলাদেশেও | 
ইতিহাসের বুক থেকে সে সব তালিকা উদ্ধার করলে আতঙ্কে শিউরে উঠতে হয়। 
লেখক, শিল্পী, বিজ্ঞানী ও চিন্তাশীল মানুষের প্রতি নির্যাতন পৃথিহী কিন্তু কোনোদিন 
মেনে লেয়নি। মৌলবাদ ও আধিপত্যবাদের বিরুদ্ধে মানুষ তাৎক্ষণিকভাবে কিছু করতে না 
পারলেও শেষ বিচারে সেইসব ঘটনা অত্যাচারীর বিরুদ্ধে চলে গেছে। ইতালিতে আশ্রয় নিয়ে 
শেলি তার পরম প্রিয় পিতৃভূনি প্রসঙ্গে গভীর দুখে বলেছিলেন, ‘a country where | 
am regarded as a rare prodigy of crime and pollution, whose look 
even might infect. তসলিমা নাসরিনের কঠেও এমন আক্ষেপ বারবার ধ্বনিত হয়েছে। 
তার চোখেও নাকি শনির দৃষ্টি যা একটা গোটা দেশের যাবতীয় 'ভালো'কে AB করে দিচ্ছে। 
নারীর সতীত্ব, পুরুষের ভালোবাসা, ধর্মের পবিত্রতা এমনকি খোদার অস্তিত্ব সবই. নাকি 
বিপন্ন । তাই তার FQ চাই। তাই তার ফাসি চাই। নিদেনপক্ষে দেশাস্তর তো চাই-ই। 
অশ্রদাশক্কর রায় বলেছিলেন, বাংলাদেশ যদি তসলিমার মা হয় তবে কলকাতা 
তার মাসি। সেই মাসির বুক থেকেও আজ যেভাবে তাকে উৎখাত হতে হল তা যেমন করুণ, 
তেমনি বিশ্রয়কর। বাঙলার বলে নয়, যে কোনো দেশের যে কোনো লেখকের এমন 
Rene বিদ্ধ করে আমাদের। এমিল জোলা, বের্টোন্ট ব্রেখ্ট, সলমন কুশদি, অগাস্তো 
বোআলদের দেশাস্তর যেমন বিশ্ববিবেক মেনে নেয়নি, তসলিমারও নেবে N ইতিহাস বড় 
কঠিন বিচারক। 0 
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ভান 


আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের পুরোধা বুদ্ধদেব বসু 


তাপস রায় 


বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইংরাজি ভাষায় প্রথম হয়ে কলকাতায় আসা 

১৯৩১-এ। বিখ্যাত প্রাবন্ধিক শিবনারায়ণ am জানিয়েছেন নীরদ চক্র 

চৌধুরী ছাড়া বুদ্ধদেব বসুর মতো সাবলীল ইংরান্জি ভাষায় সাহিত্যশুণসম্পন্ন লেখক তার 
নজরে নেই। বুদ্ধদেবের সমস্ত গদ্যেই এই ইংরাজি ভাবার গঠনগত সৌকর্য চোখে পড়বে। 
বুদ্ধদেব বসুকে বিশ শতকের আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের স্থপতি হিসাবে দেখার কারণ নির্দেশ 
করতে গেলে হয়ত প্রথমেই বলে নিতে হবে সমকালীন বাঙলা কবিতার নতুন কণ্ঠ সমূহকে 
নিরস্তর আশ্রয় দেয়ার প্রসঙ্গ । আর এসবই শুধু তাদের কবিতা প্রকাশ করে নয়, তাদের প্রতিটি 
প্রকাশিত MA উপর আলোচনা আর সব নতুন নতুন প্রবন্ধ সমূহ দিয়ে। জীবনানম্দকে 
“গন্ডারকবি' বলে দূরে ঠেলে দিতে চাইছে সমকাল, তখন বুদ্ধদেব সেই "প্রগতি" থেকে তাকে 
আগলে এগিয়ে নিয়ে গেছেল। কবিতার পাতায় ‘নতুন কবিতা’ বিভাগে সুধীন্রনাথের 
Zh, ey দের “চোরাবালি, অমিয় চক্রবর্তীর “খসড়া', সমর সেনের "কয়েকটি কবিতা", 
সুভাব মুখোপাধ্যায়ের 'পদাতিক'-এর আলোচনা তিনি নিজেই করেছিলেন। অজিত দত্তের 
“কুসুমের মাস'-এর এত ভালো সমালোচনা করেছিলেন 'প্রগতি'তে যে প্রতিভা বসু সমালোচনা 
পড়ে বইটি পড়তে উৎসাহিত হয়ে পড়েন। তার সমালোচনাগুলি এঁদের কবিখ্যাতি আনতে 
খুবই সদর্ঘক হয়েছিল । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের স্বীকারোক্তিও একথা সমর্থন করে আমার 
অবাক লাগে, অবিরাম নিজে লিখেও অন্যের লেখা সম্বগ্ধে কি করে একজন এতটা শ্রদ্ধা, 
এতটা আগ্রহ দেখাবার FAAS করে উঠতে পেরেছেল।” শক্তি চট্টোপাধ্যায় তো বললেন, 
“তোমার নিকটে এসে বৃক্ষের ভরসা পেতো কবি, ছায়া পেতো, স্বচ্ছলতা পেতো |” ‘প্রগতির’ 
সম্পাদকীয়তে বুদ্ধদেব লিখেও ছিলেন : “পত্রিকার সম্পাদনার ফাক যাঁরা গ্রহণ করেন তাদের 
হ্যতে একটি আনন্দপ্রদ কর্তব্যের ভার থাকে__সে হচ্ছে অভ্ঞাত প্রতিভা আবিদ্ধার করা ও 
সাহিতা-সমাজে তাদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া | সত্যিকারের প্রতিভা কারও পৃষ্ঠপোষকতার 
অপেক্ষা করে না বটে, কিন্তু আত্মবিস্তৃতির উপযুক্ত ক্ষেত্র লা পেলে তা শুকিয়ে যেতে পারে।' 
বুদ্ধদেবের গদ্যের DA শক্তির বিশেষতা এসেছিল ইংরাজি অন্বয়ের প্রভাবে। ফলে বছ 
অনুবাক্যের বয়লে জটিল ভাবপ্রকাশের সামর্থ সেখানে লক্ষ করা গেছে। যেমন অমিয় 
চক্রবর্তীর সঙ্গে পান্তেরনাক-বিতর্কে লিখেছেন, ‘এক অবিকল ও অবিচল কবিচরিত্র কি 
উদ্ভাসিত হচ্ছে না তার (পান্তেরনাকের) মধ্যে, আমরা কি আভাস পাচ্ছি না সেই নিস্তাপ 
হীরক-দ্যুতির, বাইরে ঝড় উঠলেও যা fers হতে শেখে নি?’ পশ্চিমী সাহিত্যের সঙ্গে 
ভারতীয় মননের সংযুক্তি ঘটাতে চেয়েছিলেন বলেই তো “শার্ল বোদলেয়ার ও আধুনিক 
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কবিতা” রচনাটিতে অমন প্রাণবান ভাষার স্বাভাবিকতা. যুক্তির সৌকর্য । কবিতার দুর্বোধ্যতার 
অভিযোগের উত্তরে তার একটি সম্পাদকীয়তে ভাবা ও যুক্তির অস্থিত দীপ্রতা, শক্তির প্রতি 
অন্য শব্দের অভিকর্ষ, গান্তীর্য ও মননশীলতা প্রকাশ পেল : “ভালো কবিতার প্রধান লক্ষণই 
এই যে তা ‘বোঝা’ যাবে না, 'বোঝালো" যাবে না। যে কবিতা বুদ্ধিবৃত্তি দিয়ে বোঝা যায় 
তার উচ্চতর রূপ আঠারো শতকের ইংরাজি কবিতা : তাতে আর সবই আছে কবিতা নেই। 
যে কবিতা পড়বার সঙ্গে সঙ্গে নিতান্তই বোঝা গেল. সে কবিতা লংফেলো মিসেস 
হেমান্দদের, ইন্কুলের পাঠ্যকেতাব তার পরন গৌরবময় কবর। যা বোঝবার জিনিস. 
বোঝাবার সঙ্গে সঙ্গেই তা ফুরিয়ে যায়, কিন্তু বাকি থাকে ais কিন্তু বুদ্ধি-অতীত বুদ্ধি-পলাতক 
যে বিরাট Sga, যে জ্বলস্ত ভাবমন্ডল-_যেখালে অপরূপ ধবনির আর অলৌকিক ইঙ্গিতের 
সীমাহীনতা__কবিতা তো তা-ই, তা ছাড়া আর কী? সেটা 'বোঝা" যায় না, বোঝানো" যায় 
না ; যে নিজ্ঞে লা দেখে, চোখে আগুল দিয়ে দেখালো যায় না তাকে ।"" 

১৯২৭-এ বাঙলা কবিতার আধুনিকতা নির্মাণের পথিকৃৎ পত্রিকা 'প্রগতি' 
সম্পাদনার কাজে হাত দিলেন। ১৯ বহুর বয়সে তার এই কান্ড। তারপর ১৯৬১-তে কবিতা 
পত্রিকা বন্ধ হওয়া পর্যন্ত বাঙলা কবিতার বরেণ্য সব কবিকে UTE ও প্রগতি দিলেন, হয়তো 
বা ১৯৭৪-এ “কবিতার শক্র মিত্ত' বেরনো ones তা প্রসারিত ছিল। কবিতাকে ধর্মের মতো 
বহন করতে পারেন বলেই হয়তো ২০২. রাসবিহারি এভিন্যুর বাড়িটির লাম হয়ে যায়৷ 
কবিতাভবন। সমকালীন সাহিত্যিকদের কাছে তা নন্দির তুল্যও বা। AFEA কবির কাক্ততো 
কবিতা লেখা, তিনিতো লিখবেনই। কিন্তু যবন একভুন কবি কবিতার সাথে সাথে কবিও 
তৈরি করেন, যখন কবিতার শুদ্ধ পরিমন্ডল নির্মাণে প্রয়াসী হল. তাকে পরিব্যাপ্ত করার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠন রীতির একটি wea বিভাগ উদ্বোধন করেন তখন তাকে কোন 
আসনে কিভাবে রাখা উচিত কবিতা প্রেমীদের: ১৯৩০-এ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে প্রশংসা 
জুটে গেছে Cra, “বন্দীর বন্দনা" কাব্য গ্রন্থের জন্য। তারও পর ১৯৩৫ থেকে 'কবিতা" পত্রিকা 
প্রকাশ করে বাঙলা ভাষার কবিতা নির্মাণের দিক নির্দেশের কাজ আরও ২৫ বছর ধরে করে 
যেতে হবে তাকে! তার প্রশ্রয়ের পরিমণ্ডলে কে নেই__ীবলালম্দ দাশ, অনিয় চক্রবর্তী, 
সুধীন্ডনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচিস্যকুমার cred, অজিত দত্ত, সক্চয় ভট্টাচার্য, 
সমর লেন, সুভাব মুখোপাধ্যায়, নরেশ গুহ. অকুণকুষার সরকার । তার ফবিতাময়তা সম্পর্কে 
অরুণকুমার সরকার ভ্রানিয়েছিলেন, “সঙ্গী যত বাউন্ডুলে নাহিত্যপাগল ছেলেছোকরা। 
তাদের সঙ্গে তাদের চেয়েও উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠেন । লাফিয়ে উঠে হাততালি দেন, ঘর ফাটিয়ে 
হাসেন... বহিবিশ্বের ঘটনাপুঞ্জ তে নয়ই, কোনো হাল উঠতি চিঙাধারাও নয়__কবিতা, 
একমাত্র কবিতাই তার কবিতা লেখার উপকরণ, তিনি নিভ্রেই তার গল্প-উপন্যাসের 
হাড়গোড়, মাসনজ্জা। .... ফলত, কবিতাভবনে LAT আড্ডা দিয়ে আসা মানে হাওয়া বদল 
করে আসা, উদ্দীপ্ত হওয়া, কবিতা লেখার প্রেরণা mem সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তাকে 
কবিতার শিক্ষকের ভূমিকায় দেখেছেল। এই সারখ্যের ভূনিকাটিকে তিনি জ্বানতেন আর 
বলেও ফেলেন, “সাহিত্য আমাকে যা আনন্দ দেয় তাতে অন্যরাও আনন্দিত হোক এই 
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ইচ্ছার বেগ আনি সামলাতে পারি না: তার তাড়নায় এমন অনেক কাজ্র করে থাকি যাকে 
চলতি বাগুলার বলে বনের মোষ তাড়ানো | 

রামমোহন যে অর্থে উনিশ শতকের বাঙলা রেনেশার অগ্রপথিক, যেভাবে একা 
হাতে একটি পুরনো hin সমাজকে টেনে তুলেছিলেন আধুনিকতার দ্বারপ্রান্তে, বাঙলা 
কবিতাকেও সেইভাবে বিশ শতকে একা একা প্রতিষ্ঠা দিতে অঙ্গিকারবন্ধ কবি ব্যক্তিত্বের নাম 
বুদ্ধদেব বসু। বিশ শতকের বাঙলা কবিতায় এই নামটির এমন মহিমাঘ্বিত হয়ে ওঠা এমনি 
এমনি হয়নি । বাঙলা কবিতার নতুন স্বর ও স্পেস তৈরি করে বাঙলা কবিতাকে ইউরোপীয় 
কবিতার সমান্তরালে বসিয়ে দেবার এমন আকাশ ছোবার সাধনা এর আগে এদেশে হয়নি। 
এরকম বহুমুখি প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের পরে তিনিই দ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বাঙলা সাহিত্যের 
এত বিস্তৃত প্রেক্ষাপট ধরে আর কেউই তেমন কাজ করেন নি। তার পা কোথায় পাতা 
নেই-_ একদিকে কালিদাস তো অন্যপ্রাস্তে বোদলেয়ার, হোল্ডাররিন, রিলকে। রবীন্দ্রনাথ, 
বাঁকে তিনি দেখেছেন মুঘল সম্রাটের মতো রান্ঞকীয় আদলে, আবার একদল প্রতিভার 
কবিদের প্রায় নেতৃত্ব দিয়ে ওই মহীরুহ-গম্তীর সম্মোহন থেকে মুক্ত করে লিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা 
দিয়ে দিলেন। ভার থেকে একজ্রন বয়সে বড় কবিকে তিনি এমন ভাবে টেনে আনলেন যে 
বাঙলা কবিতার শুধু নয়, ভাষার সীমানারও ভাঙচুর ঘটল। তিনি জ্বীবনানন্দ দাশ । ১৯৩০- 
এ "বন্দীর বন্দনা" লিখে রবীন্দ্রন্যথের কাছে স্বীকৃতি পাচ্ছেন। তখন তার বয়স ২২ বছর। যা 
আধুনিকতার প্রথম বার্তাবাহক হয়ত | তার আগেই অবশ্য ১৯২৪-এ তার প্রথম FIT 
mfn বেরিয়ে গেছে। তার বয়স তখন ১৬/১৭-র মাঝামাঝি, তার প্রবেশ্িকা পরীক্ষার 
আগেই। আর ১৮ বছর বয়সে ‘কল্লোল’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রথম ছোটগঞ্জ “রজলী 
হলো উতলা" প্রকাশিত হয়ে বাঙলা গদ্যের নবশৈলিও চিহ্নিত হয়েছে। তারপর ১৯৬৭-এ 
“রাত ভরে বৃষ্টি'-র জন্য অশ্লীলতার দায়ে অভিযুক্ত। কোর্টে হাজিরা দিতে হবে। ২৫ বছর 
ধরে বাঙলার কবি প্রতিভাসমূহ গঠন ও আশ্রয়ে তার সম্পাদিত পত্রিকা 'কবিতা'.র মিথ 
হয়ে ওঠাও যেমন একটি জ্রলবিভাজ্জিকা তেমনি “তুলনামূলক সাহিতা" নামে পঠলের নব 
বিভঙ্গের স্থপতিও RA) ১৯৫৬-তে তার উদ্যোগে যাবদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থাপিত হয় 
তুলনানূলক সাহিত] বিভাগ | আর মৃত্যুর বহর ১৯৭৪-এ বের হচ্ছে তার শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ গ্রন্থ 
“মহাভারতের কথা" । 

আধুনিক tem কবিতার বিকাশে বুদ্ধদেব বসুর “কবিতা” পত্রিকার একটা জন্ম 
বৃত্ত আছে। বক্ষিমচন্ত্র কথিত জন্মাইয়া জ্যাঠাইয়া যাওয়ার মধ্যের ব্যজ্োক্তিটুকু খারিজ করে 
এর প্রাজ্ততার অভিজ্ঞানটিকে বুদ্ধদেব বসু সম্পর্কে উপস্থিত করা যেতেই পারে) যেতে পারে 
এজন্য যে নাত্র ১৯ বছর বয়সে আধুনিকতা আন্দোলনের পথিকৃৎ পত্রিকা “প্রগতির 
সম্পাদনা করেছেন বুদ্ধদেব বসু, সঙ্গে প্রেমেন্্র মিত্র। তারপর হ্যারিয়েট মনরো-র “পোয়েট্রি' 
পত্রিকাটি অন্রদাশক্কর রায়ের হাতে দেখে নাকি তিনি উস্কে ওঠেন। SES “আমাদের 
কবিতাতবন- সুত্রে একথা জানা যাচ্ছে । কবিতা কারো পাদপূরণের জন্য নয়, নিজস্ব ATA 
সে দীড়াক_ এই বাসনা ওই ‘পোয়েট্রি' থেকেই তার ভেতরে চারিয়ে গেল আধুনিক বাঙলা 
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কবিতার উত্থানের ইতিহাস সূচিত হল । আত্মপ্রকাশের জন্য নতুন কবিদের-সংগ্রামকে বুদ্ধদেব 
নিচ্ছের কাধে তুলে নিলেন। পরের প্রজন্মের সাহিত্যরুচি গড়ে তোলার দায়িত্ব নিয়ে নিলেন। 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় যাকে বলেছেন কবিতার Freee সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা 
একাধিকবার মেরামতি করেছেল। শব ঘোষের কবিতার লাইন বাদ দিয়েছেন। নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তীর ৭০/৮০টা কবিতা ফেরৎ দিয়ে দিয়েছেন, -কবিতায়' ছাপেন নি। আবার Hate, 
বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তী, সমর সেন, সূভ্যব মুখোপাধ্যারদের নিয়ে “কবিতা" পত্রিকায় দীর্ঘ 
সব প্রবন্ধ লিখেছেন। আধুনিক কবিদের প্রতিষ্ঠা দিতে তার নিজের সৃষ্টিশীলতা হয়ত কিছুটা 
বিদ্বিত হয়েছিল। তার প্রমাণ ১৯৬১-তে কবিতা" পত্রিকার ২৫ বছর পূর্ণ হবার পর তা বন্ধ 
হয়ে গেলে বুদ্ধদেব বসুর সৃন্দনকর্মের, সম্ভবত শ্রেষ্ঠ সময়ের সূচনা হল। ১৯৬৬-তে বের 
হল ‘তপস্বী ও তরঙ্গিনী' আবু সয়ীদ আইয়ুব ca ay বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কয়েকটি গ্রচ্থের নধ্যে 
বিবেচনা করেছেল। eT অঙ্গনা" ও ‘প্রথম পার্থ, বের হল ১৯৭০-এ। 'স্বাগতবিদায় ও 
অন্যান্য কবিতা" ১৯৭১, "মহাভারতের কথা" ১৯৭৪ কবিতা” বন্ধের পর তাই তরুণ কবি 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের আক্ষেপ 'কৃত্তিবাস'-এর পাতায় প্রকাশিত হয়েছিল, '"শুধু মনে হয়, 
প্রথম লিখতে শুরু করার সময় আমরা ভাবতুম যদি কনে! “কবিতা” পত্রিকায় আমার রচনা 
ওঠে, তবে জীবন ধন্য হবে। স্টলের সামলে দাঁড়িয়ে থাকতুম ‘কবিতা’ পত্রিকার দিকে চেয়ে, 
মলাট ওস্টাতে সাহস হত না, যদি সৃচিপত্রে আমার লাম না দেখি। এখন যারা কবিতা 
লিখতে শুরু করবেন__তাদের জন্য এ স্বর্গ রইল না) তারা কোন্‌ কাগজে নিলের লেখা 
দেখে Gea ধন্য করবেন?" 

বাঙলা তাষা-সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত প্রায় সবাই Pere আজ এটিকে মান্যতা দেন 
যে শুধু কবিতা নয়, কবি নয়, কবিতার জগৎ নির্মাণে তার গোটা একটা জ্বীবন তিনি ব্যয় 
করেছিলেন। কবিতার আলোচনা, কবিতার বিস্তার, কবিতার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধির আন্দীবন 
চেষ্টা করে গেছেল। রবীন্দ্রযুগের বিরোধী কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ভক্ত তিনি। একই সঙ্গে 
বোদলেয়ারেরও অনুরাগী । বুদ্ধদেব কবিতার চিরায়ত জ্রগৎ দিয়ে এই পৃথিবীর মরণশীলতা 
থেকে মুক্তি দেখতে চেয়েছেন। এই BAS শুধু তো নিজের জনা নয়, এজন্যই নতুন নতুন 
কবিকুল তৈরির প্রচেষ্টা, কবিতা সচেতনতার জন্য ANNA ধর্মপ্রচারকের আগ্রহে কবিতার 
সৌন্দর্য প্রতিমা নির্মাণে প্রয়াসী। ব্রেকের লৌন্দর্যতত্ত spiritualism এর কাছাকাছি চলে যায়, 
লরেন্স যেভাবে দেখেন। বুদ্ধদেবও | আর কবিতা থেকে কাব্যিকতার মুক্তি বা কবিতার জন্য 
আলাদা কোনো ভাষা নির্বাচন লা করার আবহ দিয়ে তিনি হয়ে উঠলেন প্রথম যথাথ 
আধুনিক । বুদ্ধদেব বসুর সৌন্দর্য চেতনায় ছিল ডিটেল্স। খুঁটিয়ে লক্ষ করার ঝোঝ ছিল তার। 
পায়ে হেটে পথ দেখা যেন। কবি আলোক সরকার এ প্রসঙ্গে তার অভিজ্ঞতা বলছিলেন যে 
AAEN প্রয়াত হয়েছেন, তার মরদেহ নিয়ে শোভাযাত্রা বেরিয়েছে, বুদ্ধদেব তা দেখার 
জন্য পথে একটি উচু জায়গা যা সহজগম্য নয়, বেছে নিলেন! পরে তো আমরা দেখেছি 
ওই এঁতিহাসিক ঘটনার শোকসস্তগ্ত ঘটনার কি নিপুণ বিবরণ দিচ্ছেন তিনি 'তিথিডোর" 
উপন্যাসে ‘সেই ভিজে নরম আলোয় স্বাতী দেখলো ভিড়ের এক আশ্চর্য আলোড়ন, 
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এসপ্লানেডের পক্ষেও আম্চর্য। Beem আপিশচাকুরে, কালোকোর্তা উকিল, ছাতাহাতে 
আধবুড়ো বাবুরা, ছিপছিপে ছোকরা কেরানি, ইংরেজ, চিন, মাদ্রাজি, পারি, পার্শি, 
Grafh, ধরমতলা, কার্জনিপার্ক, কর্পোরেশন স্টিট_ সব দিক থেকে সব দিকে আসা যাওয়া 
করছে সকলে ; কিন্তু কোথায় যাচ্ছে ঠিক যেন জ্ঞানে না, একটি যেন দিশেহারা ; আপিশ 
ছুটি হলেই সোজা বাড়ি ফিরতে হবে, এই মুখস্ত কথাটা অনেকেই যেন ভুলে গেছে। দেখতে 
যতই ছিন্রভিন্ন হোক, কলকাতার ভিড় কখনোই লক্ষ্যহীন নয়, প্রত্যেকে জানে কোথায় যাচ্ছে 
আর কেন যাচ্ছে : কিন্তু সেই লক্ষ্য, লক্ষ্যের নিশ্চয়তা আজ্ঞ হারিয়ে ফেলেছে সবাই-__আর 
সেইজন্যাই আশ্চর্য age এই ভিড় ৷’ বলা হয়ে থাকে বুদ্ধদেবের ৪৩টি উপন্যাসের মধ্যে 
এই 'তিথিডোর 'ই শ্রেষ্ঠ । 

বুদ্ধদেব বসু সচেতন ভাবে বাঙলা সাহিত্যের যে নতুন ধারাটির প্রতীক চরিত্র তা 
হল 'না রবীন্দ্রনাথ", যাতে রবীন্দ্রযূগের ম্যাজিক স্পিরিচুায়ালিজম্‌_এর বদলে জায়গা নিচ্ছে 
রোনাশ্টিসিক্তম্‌। সে সময়ের আর্থ-স্ামাল্তিক প্রেক্ষিতে যা জরুরি । সে সময় ভারতবর্ষের এক 
ক্রাস্তি কাল। শিল্পায়ন দ্রুত গতিতে আসছে। ভারতীয় পুঁজি বিদেশি পুঁজির জায়গা নিচ্ছে। 
এই উত্থানের পেছনের কারণ দুটি ছিল-_-১৯২৯-এর মন্দা আর দ্বিতীয় বিশ্বযুহ্ধ। অর্থনীতির 
একটি বিশেব wy অনুযায়ী ধনতাস্ত্রিক বিশ্বের সংকটে উপনিবেশিক দেশগুলি বিকাশের 
সুযোগ পেয়ে যায়। এই শিফটিং বুদ্ধদেব বসুর সাহিত্যে, নতুন কবিতার প্রণোদনায় প্রাণ। তার 
“তিপ্বিডোর' উপন্যাসটি তো বিশ শতকের প্রায় প্রথমার্ধকে চিহ্নিত করেই সৃষ্টি। যেখানে 
রবীপ্রনাথের অরূপ উপস্থিতি। শিল্পের প্রতি তার ছিল এক গভীর GR | সুভাষ মুখোপাধ্যায়দের 
সন্রেহ প্রশ্রয় দিয়েও সোচ্চার কবিতার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। ১৯৫৩ সালে শান্তিনিকেতনে 
আয়োজিত সাহিত্যমেলায় এক আলোচনাসভায় সুভাধ মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্য শেব হতেই 
বুক্ধদবে বসু প্রতিবাদে ফেটে পড়েছিলেন, “কবিতা এক গাঢ়তর বোধের জগৎ, ভাত-ভাত 
বলে সরল চিৎকার করলেই সেটা কবিতা হয় না।” 

মাত্র ৬৬ বছরের জীবন । এই অপরিসরেও রবীন্দ্রনাথের মতো বিস্তৃত প্রেক্ষাপটে 
তার সাহিত্যসৃজনের দীপ্তি। প্রথমত এবং প্রধানত কবি হলেও প্রবন্ধ, উপন্যাস, ছোটগল্প, 
নাটক, রাপকথা, ভ্রমণ, স্মৃতিকথা, অনুবাদ সাহিত্য- সর্বত্র বিচরণ করেছেন। এমনকি 
বাভালির খাদ্যরুচি প্রসঙ্গটিকেও ছেড়ে দেন নি। লিখেছিলেন ‘coreafe বাঙালি'। 
১৬২টি গ্রচ্থের জনক তিনি। বাঙলা কাব্য নাটকের পরিসরটি রবীন্দ্রনাথের পর দীর্ঘদিন 
অচর্ঠিত অবস্থায় ছিল। বুক্ধদেব তার বিস্রয়কর প্রতিভা নিয়ে এখানেও নিজস্কতার পরিমন্ডল 
গড়ে তুললেন। মধুসূদন দত্ত, রবীন্দ্রনাথের মতো বুহ্ধদেবও পৌরাণিক কাহিনির পুলগঠিল 
করেছেন কিন্তু তার সাফল্য হল কাব্যনাটকে এক দীপ্ত, coreg গদ্যের ব্যবহ্যর যা রবীন্দ্রনাথ 
ও মধূসূদনে অনুপস্থিত। ‘তপস্বী ও তরঙ্গিনী’ বাঙলা কাবালাটকে ইতিহাস সৃষ্টিকারী 
সংযোজন । এই একটি নাটকের জন্য NEM কাব্যনাটকের প্রাঙ্গণে ইয়েটস্-এর সমগোত্রের 
জায়গা করে নিলেন । এই কাজটির জন্য ১৯৬৭তে সাহিত্য আকাদেমি পুরস্কার । তার অন্য 
বিখ্যাত কাব্যনাটকের উৎসেও মহাভারত । এই কাব্যনাটকনুলি হল ‘প্রথম পার্থ', 'কালনন্ধ্যা', 
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“অনান্বী অঙ্গনা" এবং AGB’ | এতগুলি নাটকের আশ্রয় কেন হবে মহাভারত! আসলে 
নাটকের Gy চাই এক অবিমিশ্র সংঘাত। যা মহাভারতের গোটাটা জুড়ে উপস্থিত। 
মহাভারতে বুদ্ধদেব কোথায় যেন দাঁড়াবার জায়গা বুক্তে পান। আর মহাভারতের যুধিষ্ঠিরের 
স্ববিরোধ আর অনস্তাপের মুখচ্ছবিতে তার সমর্থন গেঁথে থাকে | মহ্যভারতের ওই বৃহদতার 
ভেতর থেকে বুগ্ধদবে তুলে নেন জীবনের স্বধর্নে স্থিত হওয়ার অভিপ্রায় । 

তিনি নিজেই যেন মহাভারতের যুধিষ্ঠির, চৈতন্যে যার আশ্রয়, যিনি অন্যের হয়ে 
দুঃখ ভোগ করতে চান। 'যে আঁধার আলোর অধিক" প্রবন্ধে বুদ্ধদেব শিল্পী রেমক্রান্টকে সামনে 
রেখে যেন শিল্পের স্বধর্ম, তার নিজের বিশ্বাস, আধ্যাত্মিকতাকে প্রতিষ্ঠা দিতে চেয়েছিলেন। 
আর কবি শঙ্খ ঘোষ “মহাভারতের কথা'-র পাঠ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের অমলিন আত্মাটিকে 
আমাদের সামনে উপস্থিত করে দিয়েছেন : “বুদ্ধদেব বসুর ভাবনায় মিলেনিশে যায় শিল্প আর 
চৈতন্য আর আধ্যাত্মিকতা ; সেখানে মিলে থাকেন রেমন্রান্ট আর বোদলেয়ার, পান্তেরনাক 
আর দস্তয়েভুষ্কি আর সেই সঙ্গে যুধিষ্ঠির । সেইখানে যুধিষ্ঠিরও হয়ে দাঁড়ান আমাদের 
আধুনিক জীবনবোধের একজন নায়ক, আমাদের ধর্মবোধের প্রতিভূ। জীবনের শেষপ্রান্তে 
মহাতারতের কথা বলতে গিয়ে আমাদের মহাকাব্যের মধ্যে সেই প্রতিভূকে JUTE চেয়েছেন 
প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন সেখানে। মহাভারতের কথায় তিনি প্রকারান্তরে প্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন তার roan ধর্নের কথা, তার স্বধর্ম।” মহাভারতের কথায় বুদ্ধদেবের প্রতিপাদ্য ছিল 
শিল্পের অফুরাণ ভান্ডার হিসেবে দেখতে দেখতে এক মহন্তর মানবাত্মার সন্ধান | বুদ্ধদেব 
বলেছেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর কৃষ্ণ, অর্জুন নয়৷ যুধিষ্ঠিরের ব্যক্তিত্বের প্রস্ুরণ হচ্ছে। 
যুধিষ্ঠিরের নিজের ভেতর থেকে আলো উঠে এসে তাকে আলোকিত করছে। যুধিষ্ঠিরে 
ভেতরের সংশয়, Pe ক্রমে লীন, মহাভারতের দুর্বল মানুষটি চৈতন্যের sem বলীয়ান 
SAR | “মহাভারতের কথা" হয়ত বুদ্ধদেবের শ্রেষ্ঠতম প্রবন্ধ TE, কিন্ত এ পর্বে অন্য ১১টি 
গ্রছকেও কোনোভাবে, বিষয়ে-বিন্যাসে, মননে, শৈলিতে অনুল্রেখে রাখা যাবে না। সমালোচক 
জ্যোতির্ময় দত্ত বুদ্ধদেব TALS বলেছেন, 'প্রবন্ধের গদ্যের MET I এইসব প্রবন্ধে ভারতীয় 
খ্রতিহ্যের সঙ্গে, ইওরোপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের যোগযুক্ততা, বিযুক্তত৷ শ্রীযুক্ত করে 
পাঠকের সামনে পেশ করেন। ০) 





কাত লাঙলে, হাতুড়ি ছাপরে তোমরা গড়েছ হাল। 
জীবনের Te তোমরা ছড়া. FPA হাতে 
Se হাত পাতি, es তোমরা ছে waren" 


ধিত হয়েছে। মানবসভ্যতার ইতিহাস তাই এইসব সংগ্রামী মানুষদের 
কাছে গভীরভাবে ক্ষণী। 
বিষ্ণু দে শৈশবকাল থেকেই যুদ্ধ এবং মানবন্জীবলে যুদ্ধের ভূমিকা কী ভয়াবহ 
তা প্রত্যক্ষ করেছেন! যুদ্ধ পরবর্তী সময়ে মানুষের অনিশ্চয়তা, হতাশা সবকিছুকে অনুভব 
করেছেন। তার 'চোরাবালি (১৯২৬-৩৭) কাব্যটি সে যুগের শৃন্যতাকেই las করে। 
শুকনো বালির মতে৷ সবই প্রাণহীন। জীবনের গতি যেন চোরাবালিতে আটকে গেছে) 
চোরাবালি যেমন Bra ধীরে নিশ্চিত মৃত্যুর সবকিছুকে গ্রাস করে তেমনি বিশ্বযুদ্ধকালীন 
পরিস্থিতিতে অর্থনৈতিক সংকট, শিল্প-সংকট, দুর্ভিক্ষ, মহামারী মানুষের জীবনকে চোরাবালিতে 
নিমন্দ্ধিত করেছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, দুইটি বিশ্বযুদ্ধই সংঘটিত হয়েছে ইউরোপে। সেই 
যুদ্ধের ভয়াবহতা এবং মানুষের সংকটময় পরিস্থিতিকে যে সব ইউরোপীয় কবি উপলব্ধি ১ 
করেছিলেন বিষ্ণু দে-ও তাদের দ্বারা প্রর্তবিত হয়েছিলেন। বিশেবত 'চোরাবালি'র সঙ্গে 
এলিয়টের ‘The Waste Land'এর তুলনা প্রায়ই করা হয়ে থাকে। 
নাগরিক জীবনে হতাশাগ্রস্ত মানুষের ছবি পাওয়া যায় চোরাবালি র 
“বেকারবিহঙ্গ' কবিতায় । “মরা শহরে নীড়সন্ধানী মন' 'খেই' হারিয়ে ফেলে, কৈশোরে যার 
ছিল “ধর্মঘটের শখ', যৌবনে যে “মাস্টার' কিংবা “কেরানী" ছাড়া অন্য কিছু হবার স্বপ্ন দেখত 
mi একদিকে কর্মহীন জীবন অন্যদিকে যৌবনের স্বপ্রে বিভোর হতে চায় মন। দৈনন্দিন 
জীবনের নানা ছবি ফুটে ওঠে কবিতায়-_ 
অতএব মেসে কাটাও তক্তাপোশে 
দৈনিক দেখো কাজ খালি কোথা ক'বে, 
খেলার নেশার ভিড় SS মাঠ চ'বে, 
আর দেখো ব'সে শিলেমার পোস্টার” 
কবির বাস্তবতাবোধ নাগরিক ঝ্রীবনচেতনা, শিক্ষিত কর্মহীন মানুষের নৈরাশ্যবোধ 
সবকিছুই তুলে ধরেছেন কবি ॥ 
Bare নাগরিক জীবনের চিত্র রয়েছে 'পূর্বলেখ' কান্যগরচ্ের 'চতুর্দশপদী' (১৯৪১) 
কবিতায়। কলকাতা শহরের বিভিন্ন অচল এখানে স্থান পেয়েছে। যেমন-_রেড রোড, 
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১1৮৯১৯০৮২৮০ 
সাধি 


Gris, খিদিরপুর, মানিকতলা খাল ইত্যাদি। সন্ধ্যার ব্যস্ততাপ্ূর্ণ চৌরঙ্গি. কর্মস্থল থেকে 
মানুবের গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তনকে আশ্চর্য প্রতীকী ব্যঞ্জনায় উপস্থাপিত করেছেন কবি__ 
“সন্ধ্যাতারা ডেকে আলে স্যামশান্ত ঘরে 
সূর্যের শাসনে fea ছত্রভঙ্গ যারা 
চৌরসির গোষ্ঠ হ'তে যেনু, আত্মহারা 
কর্মষীর কেরানী ও পেরাম্থুলেটরে 
শিশুকে মায়ের বুকে।” 
অন্যদিকে “আলকাৎরা, ক়লাকুচি, clan আর তেল"-এর খিদিরপুর। এত বড় কলকাতা 
শহরকে কবির মনে হয় নির্নিমেব", নির্বিকার’ । বিচ্ছিন্লতাবোধের বেদনা কবিকে ব্যথিত 
করে। 
সাম্যবাদী কবি বিষ্ণু দে। ব্যক্তিগত আবেগ অনুভূতি কখনই গুরুত্ব পায়নি fp 
দের কবিতায়। কিন্তু ‘জন্মাষ্টযী' কবিতায় কতশুলি খন্ড খন্ড চাপ্যলমন্ডিত অসংলগ্র ব্যক্তিগত 


ওই কি লিলির টেনিসের জুড়ি খস্রু বেগ্‌?" 
কবি এমন এক নতুন সমাজের স্বপ্ন দেখেন যেখানে সাধারণ মানুষের মধ্যে, জনতার মধ্যেই 
তার অবস্থান। কিন্তু দেশসেবার নামে উচ্চবিভ্তের স্বজনপোষপের রাজনীতি, বণিকবৃত্তি 
কবিকে wes করে__ 

“তেজারতি তার ব্যাক্ষিং-এ পিয়ে কী উচ্ছল। 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন লেখা হয় “সাতভাই চম্পা’ কাব্যটি (১৯৪১-৪৪)। 
কাব্যটির প্রকাশকাল ১৯৪৫। ১৯৪২-৪৪-__এই সময়কালে সমকালীন কলকাতার অবস্থা 
রাপ পেয়েছে অনেকগুলি কবিতায়। ‘এক পৌবের শীত” কবিতায় serena ভিড়ে 
“কলকাতার কেতা” দেখে তিনি বিশ্রিত হয়েছেন লীগ ও মহ্যসভার নেতারা মানুষের এই 
দুর্দিনেও তাদের পাশে এসে দাঁড়ান নি। 
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সাত ভাই চম্পা" চম্পার সৌরভে সুরভিত যে স্বাধীনতার স্বপ্ন, দেশের মুক্তির 

তীব্র সুখে উন্মত্ত “বিরাট বাংলাদেশের কত না ছেলের আত্মত্যাগকে কবি তুলে ধরেছেন। 
স্বাধীনতার স্বপ্রে বিভোর দেশের সকল স্তরের মানুষ-__ 

“তোমাকে খুঁদ্ধেছে আলো কি কৃষকে নৃপে 

অস্বের Ys, লালের wm টেনে, 

হাতুড়ির wre, কানের বাকা শানে 

ভাটিমালী গানে, কপিলমুনির Ge 

কলিঙ্গে আর কন্তলে OWT 

চম্পা, তোমার সাত ভাই শান BAI” 
দেশের প্রাচীন এঁতিহ্য, সমুদ্রে বাণিজাযাত্রার উজ্জ্বল চিত্র রয়েছে এই কবিতায়। বাঙলার 
লোকায়ত সংস্কৃতির প্রতি কবির আহাহ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । তাই স্বাভাবিকভাবেই উঠে 
আসে নীল-কমলের দেশ এবং শ্রীমস্ত সদাগরের প্রসঙ্গ । 

সচেতন কবিমাত্রেই an দেখেন একটি শোবণহীন সমাজের। সেই লক্ষে 

পৌঁছালো যায় সাম্যবাদ মারফতই। তার শিল্পীসম্পকে গঠনের কাজে মার্কসবাদের আদর্শকে 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন। এই সাম্যবাদী চেতনা কবিকে দেশবিদেশের সীমারেখা মুছিয়ে 
দিয়েছে_ 

“এক্কার দেশ-বিদেশের গান, হারায় কারা 

fear ore সাহারার, দূর স্তালিনগ্রাদে 

বাংলাদেশের sing Fea” 
কলকাতায় জ্ঞাপানী বোমা পড়ার আতঙ্কও স্থান করে নিয়েছে কবিতায়_ 

"ছত্রভঙ্গ পলাতক নীড়মুখী পাখির মতন, 

দিশাহ্যরা কলকাতায় উচ্চকিত অচল শরীরে ৷... 

জাপানের TS দূত ভাসে 

এক-এক কামানের অমর সস্তাবে৷'' (কোডা) 

“সন্দীপের চর’ কাবাগ্রছটির প্রকাশকাল ১৯৪৭। ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রেক্ষাপটে 
কবিতাগুলি রচিত যুদ্ধ ও মন্বস্তরক্রিষ্ট মানুষের নারকীয় পরিস্থিতিকে তুলে ধরেছেন কবি-_ 
"চাষীরা চালায় কানে, মজুরের! মুষ্টিবন্ধ খাটে। 
তার পরে ক্ালবুদ্ধ মৃত্যু আর মৃতু) মন্বত্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন উৎসবে। 


নরক কি এরকম বাংলার গ্রাম ও শহরে 
লক্ষ জন E কেউ বেশ ওসারে বহরে, 
নরকে ঝানে না শুনি আছে তারা দুরস্ত সরফে।"" 
(আইসাদার খেদ) 
সীওতাল পরগণার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য কবিকে মুগ্ধ করেছিল। এ ব্যাপারে ক্যালকাটা গ্রুপের 
চিত্ৰশিল্পীদের সাহচর্যও তিনি পেয়েছিলেন। শুধু প্রকৃতি নয়, সাঁওতাল পরগপার আদিবাসী 
সমাজের জ্বীবনবাত্রাকে তুলে বরেছেল কবি। “সাঁওতাল কবিতা'তে সাঁওতাল মেয়ে পুরুষের 
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অন্তরঙ্গ কথা যেমন স্থান পেয়েছে তেমনি তাদের বন্ধনার কথাও বাণীমুর্তি লাভ STATE 
“GET বেচ্যরাম 
শিপর্জুড়িতে অমির নেশায় ঘোরে। 
লিতিপাড়া গিয়ে মাঝিকেই তারা বারে 
নিয়ে গেল বেঁধে কোন সাহেবের crea” 

শুধু তাই নয়, সিদো কাহ্কুর দেশের জন্য আত্মত্যাগের কথাও কবি বিস্মৃত হলনি__ 
“Brom, কেন তুমি রক্তে করেছ চালে ই 
OE. বলো তো কেন 'স্থল্‌হুল্‌' শান? 
__আপনজ্রনেরই জনে) রক্তে লাওয়া 

তাই বিদ্রোহ গাওয়া 

বেলে CRATER আনাদেরই দেশ ক'রে দিলে খান wa” 


“Grain” কবিতাটির একটি রাজনৈতিক ও এতিহাসিক তাৎপর্য আছে। 
১৯৪৬ সালের মে মাসে বঙ্গীয় কৃষক সভার নবম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় খুলনার ‘যমৌভোগ' 
গ্রামে। এই সম্মেলনেই তেভাগার প্রস্তাব গৃহীত হয় । “প্রাণের লাল নিশালে' কৃষাণদের মধ্যে 
সৌভ্রাতৃত্বের বন্ধন রচিত হয়। কৃষাণের কাস্তেতে, কামারশালার মজুরদের গানে বাঙলার 
কৃষক আন্দোলনের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের সূচনা হয়। কবি অনুভব করতেন সম্মিলিত 
শক্তির উজ্জ্দীবনে aga Aare গড়ে উঠবে। 
“অস্বিষ্ট' (১৯৪৭-৪৯) কাব্যগ্র্থের নাম কবিতায় কবির সামাবাদী মনোভাব তার 
নান্দনিক অনুভূতিকে আশ্রয় করে প্রকাশ পেয়েছে_ 
"কোথায় শ্রাবণধার৷ আবাঢ়ের গান 
আস্মিনের সূর্যের কোথায় পে শরসদ্ধাল 
তার মাঝে আসে ওরা . 
দিনের wep দিন আলে হ্যতে হাতে রুজ্ঞির সংঘাতে ৷” 
কবি চেয়েছিলেন সমস্ত ভেদাভেদ দূর হয়ে যাক 
"হে বন্ধু মিলাও হাত কলমে কোদালে লান্তলে লেখায় 
যেন মিলে যায় আমাদের আশা ও নৈরাশ।" 
কাব্য গ্রহ্থটিতে সদ্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশের অবস্থা, দেশভাগ, উদ্বাস্ত সমস্যা ইত্যাদি প্রাধান্য 
পেয়েছে। প্রকৃতিতে যখন শ্রীম্মকাল আসে তখন যেমন বর্ষার জলবারাই মানুষের কাছে 
mess তেমনি ছিন্নমূল মানুষের কাছে আশ্রয়ই অন্যতম চাওয়ার বস্তু । 
“'এখানে-ওখানে দেখো দেশছাড়া লোক ছায়ায় হাপার় 
পার্কের বারের শানে পরে পথে গাড়িঝারাম্দায় 
ভাবে ওরা কী বে তাবে। ছেড়ে খোজে দেশ 
এইখানে কেউ বরিশালে কেউ কেউ-বা ঢাকার।” (জেল দাও) 
ফরাসি কবি লুই আরাপ-এর সমর্থক ছিলেন বিষ্ণু দে, যিনি প্রথম জীবনে ছিলেন 
সাম্যবাদী । তিনি অনুভব করেছিলেন শিল্প সাহিত্য যখন বাস্তবন্ধীবনকে আশ্রয় করে তখন 
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মানুষের কল্পনাও হয়ে ওঠে অনেক বেশি বন্তনির্ভর। আরাগ-এর কবিতা দেশের জন্য 
আত্মত্যাগে উদ্যত বীর যোদ্ধাদের অনুপ্রাণিত করেছিল । তার কবিতায় দেশের এ্তিহ্যকে 
অনুসন্ধান করার প্রয়াস লক্ষ করা যায়। তিনি সচেতনভাবে জনসাধারণের উদ্দেশে কিছু 
লেখেননি, কিন্তু ঠার কবিতায় দেশ, রাজনীতি, সাহিত্যিক ভাবনার মিশ্রণ ঘটেছে। কবি Farge 
দে-ও তাঁর স্বদেশকে খুঁজেছেন এতিহ্যের মধ্যে, জনতার মধ্যে__ 

"তবু তাকে খুজি সারাক্ষল 

খুজি সাহারণে. তাকে সাঘারণে জলতার চকিতে নিবিড়ে 

দুর্গতির ang দায়ভাগে নিশ্চিস্ত আশ্বাসে 

জ্ঞনগলে জলসাবারণে দেশের মানুষে 

যে যার আপন কাজে রচনাযঘ-__রচলায়।"" 

Se স্বদেশ (নাম রেখেছি কোমল গাদ্ধার) 


পৃথিবীর যা কিছু সুন্দর স্থাপত্য সবকিছুর মূলেই শ্রমজীবী মানুষের অবদান-_ 

“শনির্মাণের w-wa, মানুষের জয়ে-জয়ে : ভাস্কর স্থপতি 

এ-দেশের মানুষেরই seeped উঠে ঘায় আকাশে-আকাশে 

অনড় পাথরে এই জড় পৃথিবীর দেহে যেন-বা উল্তাসে 

লক্ষ-লক্ষ কর্মময় মানুষের মিছিলের এনসগ্র আরতি” 

আলেখ্য (কোশার্ক) 

মজুর, মাঝিমাল্লা, কুলিদের কর্মিষ্ঠ গুজলে পাথরের মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয় । মানবসমাজের 
অর্ধেক যে নারীজাতি সমাজ্ঞগঠনে তাদের অবদানের কথাও বিশ্মৃত হননি কবি__ 


আমাদের মেয়েরা (তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ) 
বিষ্ণু দে-র কবিতার ভাষাকে সন্ধান করেছিলেন শ্রমজীবী মানুষের ভাষার মধ্যে। 
"রেখো না বিলাসী কোনো আশা 
FAST ছাড়ো মন, 
অথবা মিলাও সে pma 
সীওতালী-ধনুকের টানে-টানে ধনন্‌-রপনে 
meon srm- AS স্বননে 
সাবেক নৃতন ছন্দে মেলাও সে-নাচ 
গ্রামে ও শহরে, পাবে কবিতার Sri” 
ভাষা (শ্বৃতি সত্তা ভবিবাত) 
স্বদেশ ও বিশ্বের ইতিহাসে বর্তমানের মানুষের অস্তিত্বের সংকটকে অনুভ করেছেন কবি। 
তার মনে হয়েছে এই নরকতুল্য পরিস্থিতিতে কোথাও আশা লেই, জীবনের কোনো অথ 
নেই, ব্যক্তির আত্মপরিচয় তথ! wa লেই। ভবিব্যতের জন্যও কোনো সোনালী স্বপ্লের 
হাতছানি নেই । কবির দৃষ্টি তাই সংবাদপত্রের ‘নিজস্ব সংবাদদাতা" হয়ে খবর সংগ্রহ করে__ 
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বাংলায় সমস্যা Ss, তাই চেয়েছে রিপোর্ট । 

ঘুরি তিক্ততায় দদ্ধ arm. wer -বস্তিতে 

গ্ামে-গ্রামে পোড়া মাঠে পোড়া দেশে, 

যেখানে একালে. মলে হয়, চিরকাল বার্বিক আকাল 1 

(Faa সংবাদদাতা) 

একজন সচেতন. সাম্যবাদী, মধ্যবিত্ত কবি হিসেবে তিনি স্বপ্ন দেখেছিলেন একটি কর্মনুখর 
শ্রেণিহীন শোষণমুক্ত সমাজের । বিষ্ণু দে মার্কসবাদের নীতিকে দেশ-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ- 
ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন, তিনি উপলব্ধি করেছিলেন জনসমান্ছের সঙ্গে সাহিত্যের ও শিল্পের 
যোগাযোগ প্রয়োজন রাশিয়ার বিপ্লব, স্টালিনের নেতৃত্বে সোভিয়েতের জনগণের ফ্যাসিবাদী 
হিটলারের বিরুদ্ধে এগিয়ে চলার কাহিনি এদেশের দিশাহীল মানুষকে লতুন পথ দেখাবে 
বলেই কবির বিস্বাস _ 


"*সদাজাগ্রত্ Sem, যেমন ছিলেন লেলিন স্তালিন 
সার্কাসের বাঘ Cafe wa ভবিবাত) 9 


লিখেছেন ? তৃণাঞ্জন চত্র্বতী, যশোধরা রায়চৌধুরী, অরবিন্দ পুরকাইত, তাপন রায়, 
জাহিরুল হাসান, বাধন সেনগুপ্ত, কৃষ্ণা বসু. আজিবুল হক, অনিমেষকাস্তি পাল. সাহাবুদ্দিন 
Sela, সৌতম সরকার. সাগর বিশ্বাস, বিদিশা রায়। দাম £ ৪০ টাকা 


“মাতৃভাষা বাডলাভাষা’ সংখ্যা 
লিখেছেন £ অনিমেষকাস্তি পাল, তরুণ সান্যাল, এষা দে, সৃণাল নাথ, পরিতোষ পালটৌধুনী 
হোসেনুর রহমান, বিজ্ঞনবিহারী পুরকায়স্থ, হিতেন ঘোষ. কানু আইচ, নীতীশ বিস্বাস, 
সুমিত্রা দত্ত, সাগর বিশ্বাস। দাম ২ ২৫ টাকা 
"নজরুল-জীবনানম্দ' সংখ্যা 
লিবেছেন 5 সুমিতা চত্রচ্বতী, অনিমেষকাস্তি পাল, প্রভাত কুমার দাস, বিজন চৌধুরী, 
SAA বসু, প্রমোদ বসু, সাগর বিশ্বাস, বাধন সেনগুপ্ত. মাহবুব হাসান, আজিবূল হক, 
মজিদ মাহমুদ, কৃষ্ণা বসু. শুভ্রাংশু রায়চৌধুরী, তারাপদ আচার্য, SAHA ঘোব। 
দাম ৯ ২৫ টাকা 
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অনুবাদক বিনয় মজুমদার 
অনিমেবকাস্তি পাল 


CIA ভালো লেগেছিল যে কবি বিনয় মজুমদার পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 

ARE পূরক্কার তো পেয়েছেনই, তারপর বছর শেষ না হতেই পেয়ে গেলেন 
সাহিত্য আকাদেমি পুরস্কারও | একজন কবির জীবনে একই সঙ্গে এমন দুই পুরস্কার পাওয়া 
বিশেষ ভাগ্যের কথা । তবে বিনয় মজুমদার নিজে কোনোদিনই কোনো পুরস্কারের প্রত্যাশী 
ছিলেন না। তিনি কোলে। দলেই ছিলেন না। কোনো দল তাকে সামলে এগিয়ে দিয়েছে, 
এমনও নয়। তাছাড়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং কেন্দ্রীয় সরকার একই ভাবনার দ্বারা চালিত 
হয়ে থাকেন__একাও সম্ভবত বলা যায় না। কী গুণে রাজ্য ও জাতীয় স্তরে, কী হিসেবে 
বিনয় মজুমদার পুরস্কৃত হলেন তাও এখানে তুলে ধরার সুযোগ নেই। আমি শুধু পুরোনো 
দিনের কিছু স্মৃতি কথাই বলতে চাই এবং বিনয় মজুমদার কবি হিসেবে পুরস্কৃত হওয়ায় 
আমার খুশির কথাও তুলে ধরতে চাই। 

বিনয় মজুমদারের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল ১৯৫৬-৫৭ সাল নাগাদ | আমি 
তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙল্য ভাবাসাহিত্যের এম. এ. ক্লাসের ছাত্র। দিনের বেলা 
বাঙলা পড়ি সপ্তাহে ছয় দিন আর সপ্তাহে তিন দিন সন্ধেবেলায় রুশ ভাষা শিখি কলকাতা 
বিন্ববিদ্যালয়েরই 'সাদ্ধা ক্লাসে। আমার সঙ্গে একই ক্লাসে ভর্তি হয়েছিলেন কবি ভারতচন্র 
রোডের অসিত চক্রবর্তী। পরে তিনি ঝুলগেরিয়ায় নিয়েছিলেন। তখন সময় ছিল নানা 
উত্তেজনায় ভরপুর । অনেক কিছু ঘটে চলেছে তখন চারধারে। সবকিছুর তাৎপর্য যে বুঝতে 
পারছি এমন নয়, কিন্তু সব কিছুতেই আমাদের তখন বিপুল উৎসাহ সব কিছু নিয়ে, সুযোগ 
পেলেই তখন আমরা মেতে উঠতাম। কেবল আমি নই, আমরা সবাই। 

সেই উত্তেজনাপূর্ণ সময়ে কলকাতায় রুশ ভাষা শেখার ব্যাপারটাও একটা বিরাট 
উত্তেজ্জনার বিষয় ছিল। তখন সবে সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে যোগাযোগ বাড়ছে নানা 
CRA ৫৭ সালে লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বালা বিভাগের অধ্যাপিকা com নভিকভা 
এলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা করার জন্যে। তিনি আমাদের সঙ্গে এন.এ. ক্লাসে 
বসে অধ্যাপকদের HST শুনতেন | নানারকমের সোভিয়েত বই, পত্র-পত্রিকা আসতে শুরু 
করেছে কলকাতায় ছাপা, বাধাই, ছবি এবং দাম-__ সবই চিত্তাকর্ষক, সবই মনকে টানে দারুণ 
ভাবে। একবার হাতে নিলে সে বই না কিনে উপায় লেই। আর দাম এতই শস্তা যে পকেট 
হাতড়ে সে পয়সা জ্রোগাড়ও হয়ে যায়। গোটা কলেজ স্ট্রিট পাড়ার ফুটপাত জুড়ে চোখ 
জুড়োলো, মন ভোলালো সোভিয়েত বই ও পত্র-পত্রিকার পশরা ছড়ানো থাকত। লোকাল 
Ga, এমন কী বাসে-ট্রামে পর্যন্ত কাধের ঝোলায় ওই সব বই, পত্র-পত্রিকা নিয়ে নানা 
হয়েনি হকাররা হাতে হাতে বিক্রি করে বেড়াতেন। আর সে সবই ছিল আশ্চর্য মনোহর বই, 
ইংরেজি এবং বান্ডলা ভাবায়। 


একুশ শতান্দী ১৮ 


সোভিয়েত প্রকাশনার সেই সুবর্ণ যুগে হঠাৎ হঠাৎই কলকাতার বই পাড়ায় এসে 
পড়ত খোদ রুশ ভাষায় লেখা বই-পত্র, রুশ ভাবা শেখাবার বই-পত্র, রেকর্ড ইত্যাদি । কত 
রকমের Gee বই যে আসত তখন- চিরায়ত রুশ সাহিত্যের ইংরেজি, বাঙলা অনুবাদ। 
সোভিয়েত কিশোর সাহিত্য, শিশু সাহিত্য পাওয়া যেত নামমাত্র দামে। কী অস’সরেণ সব 
রঙিন ছবি থাকত সেই সব বই. পত্র-পত্রিকায়! রুশ ভাবা শেখানোর জন্যে বিশেষভাবে 
ইংরেজি ভাষায় লেখা নিশ পোতাপোভার “রাশিয়ান' বইটি এসে গেল কলেজ স্ট্রিট পাড়ায় 
দাম নামমাত্র। অনেকেই রুশ ভাষা শেখার চেষ্টা শুরু করলেন। 

তবে রুশ ভাবা শেখানোর সবচেয়ে ভালো ব্যবস্থা তখন ছিল কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়েই। মাদাম গুসেতা বলে এক মধ্য বয়স্কা মহিলা আমাদের খুবই যত্র করে রুশ 
ভাবা শেখাতেন। আর ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক রঞ্জিৎ গুহের স্ত্ী-_মার্থ। মালিলক্ক্যয়া 
গুহ। ইনি ছিলেন পোলিশ আর তখন সদ্য এসেছেন কলকাতায়। মার্থার তখন বয়সও খুব 
বেশি নয়। কিন্তু শিক্ষিকা হিসেবে দুক্মনেই ছিলেন পরিশ্রয়ী এবং আন্তরিক ভাবে আগ্রহী । 
এই দুই মহিলার তত্বাবধানে আমাদের রুশ শেখা ভালোই এগোচ্ছিল। 

এই কুশ পড়ার সময়ই আমাদের একটা অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছিল। 
সপ্তাহে একদিন করে পড়াতে আসতেন অধ্যাপক সুনীতি কুমার চন্্রোপাধ্যায় । তখনো তিনি 
জাতীয় অধ্যাপক হলনি। তিনি আমাদের পড়াতেন ধ্বনিতত্ব, ধ্বনিবিজ্ঞান এবং সাধারণ 
ভাবা বিজ্ঞান। সেই সময়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ধারাই কোনো বিদেশি ভাষা শিখতেন 
তাদেরই সুনীতিবাবুর ক্লাসে আসতে হত। ক্লাসতর্তি নান ভাবার ছাত্রছাত্রী, নানা THA এবং 
নানা রকম তাদের ব্যক্তিগত ইতিহাস। যেমন আমাদের চেয়ে বয়সে অনেক বড় আইনজীবী 
মনসুর হবিবুল্লা সাহেব (পরে পশ্চিমবঙ্গের আইন মন্ত্রী এবং তারও পরে পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভার অধ্যক্ষ) ছিলেন আমার সহপাঠী | তিনি খুবই আগ্রহের সঙ্গে রুশ ভাবা শিখতেন 
এবং সুনীতিবাবুর ক্লাসে যেতেন। কোনো দিন অনুপস্থিত থাকতেন লা। 

প্রথমেই নিজের কথা একটু খুলে বলতে হল। আমার সঙ্গে বিনয়ের যোগাযোগের 
ব্যাপারটা বোঝানোর জন্যই এইসব কথা বলতে একটু বাধ্য হলাম। তা যাক, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিন্তু বিনয়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। কার কাছে, কোথায় তিনি রুশ ভাষা শিখেছিলেন 
তাও আমি জ্রানি না। তবে শিবপুরে তাদের একটা ক্রুশ ভাষা শেখার গ্রুপ ছিল-__এমনও 
হতে পারে। হয়তো মাদাম গুসেভার কাছে বা অন্য কোনো বিশেষজ্ঞের কাছে আলাদা করে 
তিনি শিখেছিলেন রুশ ভাষ্য। তবে এটা কলতে পারি যে তিনি রুশ ভাবা বেশ ভালোভাবেই 
শিখে ছিলেন। ছাত্র ভ্রীবনে তিনি মন্যেযোগী ছাত্র ছিলেন, উৎসাহী শিক্ষার্থী ছিলেন। তা 
নইলে, প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে এবং তারপর শিবপুর হুঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ঢোকার 
সুযোগ পেতেন না। কারণ সময়টি সহজ্ঞ ছিলনা এবং প্রতিযোগিতাও ছিল খুবই শক্ত । 

বিনয়ের ব্যক্তি জীবন এবং ছাত্রজীবন সম্বন্ধে আমি যা জ্বানি তা নেহাতই ভাসা 
ভাসা। বিনয় নিজের সন্বদ্ধে আমাকে কখনো কিন্ছু জানান নি। তাছাড়া ও ব্যাপারে আমার 
তেমন আগ্রহও ছিলনা । মোটামুটি জানতাম যে তার বাড়ির আর্থিক অবস্থা মোটেও ভালো 
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লা। প্রেসিডেন্সি বা শিবপুর ইন্জিনিয়ারিং কলেজে পরীক্ষায় তার ফল কেমন ছিল তাও আমি 
ভালোভাবে জ্ঞানি লা। তথাপি বিনয় সম্বন্ধে আমি যে লিখতে বসেছি তার কারণ একটাই! 
একটা বিশেব সময়ে (১৯৫৬-৫৭ থেকে ১৯৩৭-৬৮) বিনয়ের সঙ্গে আমার আস্তরিক বন্ধুত্ব 
গড়ে উঠেছিল যার কথা আমার মনে এখনো উজ্জ্বল হয়ে আছে। 


১৯৫৬ তে বিশ্ববিদ্যালয়ের রুশ ভাবার সার্টিফিকেট পরীক্ষার ফল বের হতে 
দেখা গেল যে আমি বেশ ভালো ভাবেই পাশ করেছি। আনন্দ হল । রুশ ভাষা নিয়ে একটা 
Fre করে দেখানোর ইচ্ছে খুবই প্রবল হয়ে উঠল। ন্যাশনাল বুক এজেন্সির তখনকার কালের 
ম্যানেজার ছিলেন সুরেন দে মশাই। তিনি আমাকে GR করতেন। গুটি কয়েক রুশ বইয়ের 
বঙ্গানুবাদ করার জন্য তিলি আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন। বইগুলি প্রকাশ করবেন ন্যাশনাল 
বুক এজেন্সি এগুলি হবে প্রধানত শিশু ও কিশোর সাহিত্য । প্রথম বইটি হবে চেখভের 
শিশুদের জন্যে লেখা একটি ছোট কুকুরের গজ "কাশতানকা”। আস্তে আস্তে জমে উঠল রুশ 
ভাবা থেকে বঙ্গানুবাদের ব্যাপার | ন্যাশনাল বুক এজেন্সি সন্ধান আরম্ত করলেন কলকাতায় 
তখন যারা রুশ জানতেন তাদের মধ্যে অনুবাদের কাক্তে কাদের পাওয়া যেতে পারে। 

প্রথম দফায় পাওয়া গেল অনেককেই । কিন্ত অনুবাদের সম্পাদনার জনা এমন 
একন্ঞন নিযুক্ত হয়েছিলেন যাকে খুশি করা বেশ কঠিন ছিল। অনুবাদকর্মের পাঠযোগ্যতা 
নিয়ে তিনি বেশ খুঁতখুঁতে ছিলেন এবং অন্যের লেখার উপর কলম চালাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
করতেন না। তিনি কিন্তু রুশ ভাবা একেবারেই জানতেন না। ফলে টিকে গেলেন একমাত্র 
বিনয় মজুমদার ৷ তাছাড়া আগেই তো আমার অনুবাদকর্ম প্রকাশিত হয়ে গেছে এবং ATT 
থেকে তাতে সম্মতিও দেওয়া হয়েছে। কাজেই আমিও টিকে গেলাম। বিনয়ের অনুবাদ 
সুখপাঠ্য ছিল, সহজ এবং ঝরঝরে। সম্পাদক মশাই তার লেখায় কলম চালানোর খুব একটা 
সুযোগ পেতেন না। বরং তাকে একটু সমীহই করতেন। অনুবাদকর্ম এবং সেসব সম্পাদনার 
জন্য ন্যাশনাল বুঝ এজেন্সি মির্জাপুর স্ট্রিটের (এখনকার সূর্য সেন স্ট্রিট) একটা বাড়ির 
দোতলায় একটা অফিস করেছিলেন। সেইখানে একটা টেবিলে বিনয় মুজ্ঞমদার, আমি আর 
আমাদের সম্পাদক মশাই ভাগাভাগি করে বসতাম। দুঃখের কথা, সম্পাদকের লামটি 
কিছুতেই মনে পড়ছে না। কেবল মনে আছে_ A নির্মমতার সঙ্গে তিনি আমাদের লেখার 
উপর কলম চালাতেন। অবশ্য তাতে আমাদের যথেষ্ট উপকার হয়েছিল। 

যাই হোক, এই অফিসে আমার সবচেয়ে বড়ো প্রাপ্তি বিনয় মজুমদারের THT 
মানুষটি ছোট খাটো । একটু কুঁজো হয়ে সামনে ঝুঁকে পথ হাটতেন। মিউভারী, mara, 
বন্ধুবৎসল এবং একটু লাজুক প্রকৃতির কিন্তু কথাবার্তায় বেশ সপ্রতিভ এবং কথাবার্তার মধ্যে 
মাঝে মাঝে সকৌতুক খোচাও থাকত। এগুলির মধ্যে আঘাত থাকত না, মুচকি হাসি আর 
নির্ভেজাল মজাই শুধু থাকত। তারও আর্িক অনটন ছিল আমারই মতে|। সেটা বিনয় 
কখনো বুঝাতে দিতেন না। দেখা হলেই ধুর নিয়ে যেতেন কফি হাউসে। কফি নিয়ে বসে 
বসে হতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা) এই সময়ে জানলাম বিনয় কবিতাও লেখেন এবং 
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ব্লীতিমতো আধুনিক কবিতা। আমি তো তখন আধুনিক কবিতার ভক্ত পাঠক) কাজেই 
বিনয়ের তখনকার কবিতা শুনতে আমার কোনো ক্লান্তি ছিলনা প্রায়ই ডায়েরি খুলে আমার 
দিকে এগিয়ে দিতেন কোলো সদ্য লেখা কবিতা । তখনই বিনয়ের কবিতার ভাষা বেশ তির্যক 
হয়ে উঠেছে। তার কবিতাতে ঢুকে যাচ্ছে মহাকাশ বিজ্ঞান, গণিত এবং পদার্থ বিদ্যার নানা 
প্রসঙ্গ.এবং প্রতীক। আমরা দুজনেই তখন রুশ কবিতা অনুবাদ FASTA! এবং ওই সব 
অনুবাদের ভাষা নিয়ে আলোচনায় মশশুল হয়ে থাকতাম। 

কিন্তু বিনয়ের কবিতার উপর কুশ কবিতার কোনো প্রভাবই দেখতে পেতাম না। 
তার কবিতার ভাব এবং ভাষা ছিল তারই, একেবারে নিজস্ব । কবিতার বিষয়বস্তু হিসেবে 
প্রেমই অবশ্য প্রাধান্য পেত। কিন্তু ভাষার মধ্যে বিজ্ঞান মনক্ষতা প্রবল । আমি ছাড়া তখল 
তার কবিতার অনুরাণী পাঠক বেশি ছিল লা। অনেকেই তার কবিতার বিজ্ঞান WAS ভাষাকে 
পছন্দ করতেন না। অনেকে বিরূপ মন্তব্যও করতেন | কিন্তু আমার কাছে বিনয়ের কবিতার 
শুদ্ধ, বুদ্ধিদীপ্ত, বিল্ঞানমনস্কতা উপভোগ্য মনে হত তার প্রথম দিকে প্রকাশিত দু-একটি 
কবিতার বই তিনি আমাকে উপহ্যর দিয়েছিলেন। refers তিনি নিজে হাতে আমার নাম 
লিখে দিয়েছিলেন। সে সব বই এখনো আছে আমার সংগ্রহে) 

তার কবিতায় বিষয় হিসেবে যখন প্রেমের প্রাধান্য দেখা যাচ্ছে তখন এক 
সহপাঠিনীর উল্লেখ শুনেছি দু-একবার । কিন্তু বিনয় তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছেন কিংবা তার 
সঙ্গে দেখা করছেন কিবো তার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছেন এমন কথা কখনো শুনিনি "পরে বরং 
উন্টোটাই শুনেছি যে ওই মহিলার সঙ্গে নাকি তার কখনো দেখাই হয়নি কিংবা বাক্যালাপ 
পর্যন্ত হয়নি। তদ্রমহিলার উপাধি নাকি ছিল চক্রবর্তী এবং তা থেকে বিনয়ের কবিতায় নাকি 
“চাকা' শব্দটি তার প্রতীকী উপস্থিতি প্রকাশ করত। ভদ্রমহিলা উচ্চতর পড়াশোনার জন্য 
বিদেশে চলে গেলে বিনয় নাকি তাকে উদ্দেশ করেই ভার পরবর্তী কবিতার বইয়ের নাম 
দিয়েছিলেন ‘ফিরে এসে! চাকা’ ৷ এসব গল্পকথা সত্যি হতে পারে, পুরোপুরি মিথ্যে হতে পারে, 
বানানো হতে পারে, আর সত্যি-মিখ্যের টক-ঝাল-মিষ্টি চানাচুরও হতে পারে। 

আমাদের দেশের সাহিত্য জগতে ব্যক্তিগত কেচ্ছার চড়া বাজার দর সাধারণ 
শ্রোতা পাঠক নাকি এসব খুব তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করেন। তা যাই হোক, আমি যে 
বিনয় মঞ্জুমদারকে চিনতাম, তিনি ছিলেন রুশ ভাষার অনুবাদক এবং অতি উচ্চশিক্ষিত, 
সংস্কৃতিবান এক কৰি tha কবিতার ভাষায় বিজ্ঞানমনক্ষতার গভীর ছাপ ছিল। ন্যাশন্যাল 
বুক এজেন্সিতে তিনি আর আমি বহু বছর আলাদা আলাদা বই অনুবাদ করেছি. পাশাপাশি 
কাজ করেছি। ন্যাশল্যাল বুক এজেন্সি তখন আমার পর পর তিনটি অনুবাদ প্রকাশ 
করেছিলেন এবং বিনয় মজুমদারের গোটা তিনেক অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। 

সেটা হচ্ছে ১৯৬৬ সালের শেবের দিক কিংবা ৬৭ সালের গোড়ার দিক। তখন 
আমি রুশ ভাবা থেকে অনুবাদ করছি তাক্তিক কবি সদরুল্দীন আইলীর 'ইয়াদ্দশ্তো’ 
অর্থাৎ স্মৃতিকথা । হঠাৎই আমার মস্কো! যাওয়া ঠিক হয়ে গেল। দিনক্ষণ সব স্থির । তখন 
“স্মৃতিকথা” অনুবাদ শেষ করে যাওয়ার আর সময় নেই। তখন সুরেন দে মশাই TSA 
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তুমি যতটা অনুবাদ করেছ তার ভ্রন্য তোমার যা পাওনা হয়েছে, আমরা তা নিটিয়ে 
দিচ্ছি। বাদবাকি অংশটা তোমার বন্ধ বিনয় মজুমদারকে দিয়ে অনুবাদ করিয়ে লেব। 
বইটি তোমাদের দুজনের নামেই প্রকাশিত হবে। বিদেশে যাওয়ার উত্তেজনার মধ্যে এই 
অনুবাদ কর্মটির কথা প্রায় সম্পূর্ণই ভূলে শিত্রেছিল্াম। দেশে ফিরবার পরেও বিনয়ের 
সঙ্গে কিংবা ন্যাশনাল বুক এজেন্সির সঙ্গে আমার আর যোগাযোগ করা হয়ে ওঠেনি। 
অনেক পরে একদিন দেখতে পেলুম 'স্মৃতিকথা'র নাম দেওয়া হয়েছে “সেকালের বুখারায়' 
এবং অনুবাদক হিসেবে নাম দেওয়া হয়েছে কেবল বিনয় মঞ্জুমদারের। তখনতো আমার 
আর কিছুই করার fer 

হয়তো এ ব্যাপারে বিনয়েরও কিছু করার ছিলনা । কারণ তখন অনুবাদ করে টাকা 
রোজগার করা খুব কষ্টসাধ্য ছিল। আর ওই রকম সুযোগ পাওয়া ছিল ভাগ্যের ব্যাপার । 
তখনতো আমার আর বিনয়ের, দুজনেরই খুব করুণ অবস্থা | হয়তো সেই সম্পাদক মশাইয়ের 
সিদ্ধান্তে কিংবা হতে পারে অন্যকার্রো সিদ্ধান্তই কার্যকর করা হয়েছিল। অনুবাদকর্ম অতিশয় 
পরিশ্রম সাধ্য । তার উপর সদরুদ্দীন আইনীর স্মৃতিকথা মূলে ছিল তাজিক ভাষায় রচিত। 
তাজিক থেকে সেটি অনুদিত, হয়েছিল রুশ ভাবায়! আর রুশ থেকে আমরা CA বহু কষ্টে 
তাকে বঙ্গানুবাদ করেছিলুম। এই কঠোর পরিশ্রম সাধ্য কাজটির জন্য কেউ আমার নামটি 
পর্যন্ত উচ্চারণ করল না। স্বভাবতই আমি মনে মনে খুবই আহত বোধ করেছিলাম । তবে, 
এন্জনে] বিনয়কে খুঁজে বার করে তাকে ক্তিজ্ঞাসাবাদ করতে আমার ইচ্ছে হয়নি। আর বিনয় 
এজন্য দায়ি-__এমন কথাও আমি কখনো ভাবিনি। 

আমার জীবনে এই ঘটনার তিনটি প্রতিক্রিয়া ঘটেছিল। (১) ন্যাশনাল বুক 
এজেন্সির সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেল, (২) বিনয় মঞুমদারের সঙ্গে আমার আর 
কখনো দেখা হয়নি, (৩) সর্বপ্রকার অনুবাদ কর্মের সঙ্গেই আমার যোগ নষ্ট হয়ে গেল। এই 
ঘটলার পর আমি আর কোনো বড়ো অনুবাদ কর্মে হাত দিয়েছি বলে আমার মনে পড়েনা। 
সুধী পাঠক, দয়া করে ভাববেন না যে fan ম্্মদারের প্রতি অভিমান বশতই আমি তার 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করিনি। আসলে আমার কর্মস্থল মেদিনীপুরে হওয়াতে বিনয়ের সঙ্গে 
আমার আর দেখা সাক্ষাৎ হয়নি। 

তিনটি দিক দিয়ে বিনয় ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়ছিলেন। প্রথমত, ইন্জিনিয়ার 
হিসেবে কোনোদিনই বিনয় কোনো কেরিয়ার তৈরি করতে পারেন নি। দ্বিতীয়ত, অনুবাদ 
ইত্যাদি অর্থকরী লেখালেখির সঙ্গেও তার যোগাযোগ নষ্ট হয়ে গেল । তৃতীয়ত, ঠার নিজের 
বাড়ির লোকক্রলদের সঙ্গেও তার মানসিক সংযোগ ক্রমশ নষ্ট হয়ে গেল। এই তিনটি ঘটনার 
যে প্রচন্ড চাপ, সেটা সহ্য করার ক্ষমতা খুব কম মানুষের মধ্যেই দেখা যায় । আর্থিক অনটন 
এবং মানসিক চাপ তার স্বাস্থ্যকে দুর্বল করে তুলছিল। ক্রমেই বাইরে থেকে নিজেকে গুটিয়ে 
নিয়ে তিনি নিজের একটা মনগড়া পরিবেশ তৈরি করে নিচ্ছিলেল। এই সময় যাদের সঙ্গে 
তার বন্ধুত্ব হয়েছিল ত্যরা অবশ্য তাকে নানাভাবে TD করার চেষ্টা করেছিলেন। আশ্রয় 
দিয়ে, চিকিৎসার ব্যবস্থা করে, নানসিক ভারসাম্য ফেরানোর নানা Sore তারা অবলম্বন 
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করেছিলেন। কিন্তু যত দীর্ঘস্থায়ী এবং সযত্ব পরিচর্যার দরকার ছিল ততটা করবার মতো মানুষ 
এবং পরিবেশ আমাদের দেশে পাওয়া সহজ নয় | বিশেষ করে আমাদের কবি সাহিত্যিকের 
এখনে! খুব অসহায় । লিখে রোজ্রগার করে বাচার রসদ কেউ কেউ অবশ্য আজকাল 
জোগাড় করতে পারছেন। কিন্তু শুধু কবিতা লিখে বেঁচে থাকার রসদ CENTS করা কঠিন। 
তার উপর দৈহিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লে কবির পক্ষে বেঁচে থাকাই অসম্ভব হয়ে 
পড়তে পারে। বিনয় অনেকদিন হল চলে গেছেন। সরকারি পুরস্কার পেয়েছেন, সরকারি 
সাহায্যও পেয়েছেন। সরকারি তত্বাবধানে চিকিৎসার ব্যবস্থাও হয়েছিল একাধিকবার | কামি 
নজ্ঞরুল ইসলামের জন্যও দুই বাঙলার সরকারি-বেসরকারি নানা সাহায্যের ব্যবস্থা হয়েছিল। 
কিন্তু তাতে কবির কোনো উপকার হয়নি। নির্্জান মন নিয়ে ভ্রবুথবু হয়ে বেঁচেছিলেন 
অবশ্য। কিছুদিন ধরে নানা জনের দয়া এবং অনুগ্রহ দিয়ে কেবল বাঁচিয়ে রাখা ছাড়া বিনয়ের 
জন্য তো আরে৷ কিচু করা সম্ভব ছিল। আরো কিছু বলতে বোঝায়-_-লেখা পড়ার পূর্ণ ক্ষমতা 
ফিরে পাওয়া । একবার লেখার হাত অকেজো হয়ে গেলে তাকে আবার আগের অবস্থায় 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া কঠিল। আনাদের দেশে এর উদাহরণ খুবই কম ৷ একমাত্র রবীন্দ্রনাথ 
গুরুতর অসুস্থ হয়েও বারে বারে প্রতিভার স্বক্ষেত্রে ফিরে যেতে পেরেছেল। বন্ধুরা বিনয়ের 
জন্য যতটা করেছেন ভীবনানন্দের ভ্রন্য ততটা কেউ করেননি। পাড়া-প্রতিবেশিরা বিনয়ের 
প্রতি যতটা খেয়াল করতেন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্য তার এক-দশমাংশ খেয়ালও কেউ 
করেননি। আগে সুযোগ সুবিধা অনেক কম ছিল. সরকারি ব্যবস্থা বলতেও প্রায় কিছুই ছিল 
না। তাই হয়তো মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্রনা প্রয়োজনীয় কোনো ব্যবস্থাই গ্রহণ করা যায়নি। 

বিনয়ের প্রসঙ্গে বারে বারে আনাদের এসব কথা মনে হতে পারে । বিনয় নানা 
ভাবে বহু কষ্ট পেয়েছেন আবার নানা ভাবে FE সহায়তাও লাভ করেছেন। বেঁচে থাকাটাই 
তো আর সব নয়। বিশেষ করে কবি-সাহিত্যিক. শিল্পী যদি সৃজনশীল মানুব হিসেবে বেঁচে 
থাকতে না পারেন তাহলে কোনো মতে কেবল বেঁচে থাকাটা তো একেবারেই অর্থহীন হয়ে 
পড়ে । আমাদের দেশে সাহিত্য আকাদেনি সাহিত্য বিষয়ে সর্বোচ্চ সংস্থা ৷ সাহিতা আকাদেমির 
হাতে সহায় সম্বলের অভাব নেই। তদুপরি সাহিত্য আকাদেমির তরফ থেকে কোনো বিশেষ 
উদ্দেশো কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়তা প্রার্থনা করা হলে তা গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচিত হওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই বেশি। সাহিত্য আকাদেমি কবি বিনয় মুক্রমদারকে পুরস্কৃত করে ছিলেন, 
এজন্য সাহিত্য আকাদেমির কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । 

কিন্তু গোটা দেশে বিনয়ের মতো আরো কেউ যদি কষ্ট পান তাহলে সেই সব 
মানুষদেরও সাহায্য করে বাচিয়ে রাখার জন্য উদ্যোগী হওয়া প্রয়োজন । সাহিত্য আকাদেছি 
একটা ব্যবস্থা করুন । একটা ট্রাস্ট তৈরি করে দিন। কোনো বিশ্বস্ত, যোগ্য এন. জি. ওকে 
এজন্য বিশেষ দায়িত্ব দিন। পরিচর্যা, সেবা, Carat, ভালোবাসা দিয়ে, ইন্টেলেকচুয়াল সাহচয 
দিয়ে, এদের সৃজ্রনশীলতাকে বাঁচিয়ে রাখুন। ভারতে একটা নন্ধরির সৃষ্টি হোক। 0 
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মিলোরির দিনকাল 
যশোধরা রায়টৌধুরী 


বসেছিলেন সোফার কোণায়। উল বুনছিলেন, কপালে একটু সামান্য 
Se পড়ে ছিল আন্টি বোধহয় কিছু ভাবছিলেন। অথবা বিরক্ত ছিলেন 
আন্টি । এমনও হতে পারে, আন্টি কোনো একটা গন্ধ পাচ্ছিলেল। 
বোধহয় মিলোরি চাওল৷ পোড়াচ্ছিল। রাঁচির এই খোলামেলা বাড়িটায়, রাম্থাঘরটা 
একটেরে হলেও, মধ্যের খোলা উঠোন বেয়ে, আমগাছের ছায়া আর সক্ভিক্ষেতের ভেতর 
দিয়ে, ছোট ডাইনিং স্পেস, মাঝারি শোবার ঘর পার হয়ে, বসবার ঘরের সোফায় এসে 
ঠিকই পৌঁছচ্ছিরল গস্াটা। 
এবং, বলা যায়, উত্তরোত্তর গন্ধটা আরো বৃদ্ধি পাচ্ছিল । এবার আন্টি নাক উঁচু 
করে চেষ্টা করছিলেন গস্ধটার উৎস অনুসন্ধান করার। দোনোমোলো করছিলেন, সোফা 
ছেড়ে উঠবেন কিলা। কান খাড়া করে থাকছিলেন খানিক। অন্য কোথাও অন্য কারো উঠে 
আসার অপেক্ষা করছিলেন হয়তো | 
রান্নাঘরে প্রায়ই জিনিস ভুল করে পুড়িয়ে ফেলে মিলোরি । নানান সময়ে রাল্লায় 
ভুল ফোড়ন দিয়ে ফেলে। বাঙালি খানা পাকালোর হিসেব নিকেশ এখনো ভালো রপ্ত হয়লি। 
আন্টি বার বার বলে দিলেও লাউয়ের তরকারিতে পেঁয়াজ দিয়ে ফেলে। ডালের CT ভুল 
হয়ে যায় । মুগের ডালে আর মসুর ভালে ওরা আলাদা আলাদা তড়কা দেয়। বেগুন ভাজা 
আন্টিরা খায় গোল গোল। তার বদলে লম্বা লম্বা করে কেটে ফেলে সে। 
এখন আনগাছের ডালে বসে একটা কোকিল ডাকছিল, FS- গাছের তলায় 
খেলছিল নারায়ণ ভাইয়ার ছোট মেয়েটা। ওর নাম রজ্ঞনী। ওর ভাইটা এখলো। গোবর 
গণেশ। হাতে একটা ভাঙা পাউডার কৌটো নিয়ে থপথপ করে হাটছিল। আর নোরান ঢাকা 
রাস্তার উপরেই ধপাস্‌ করে বসে পড়ছিল। ওই দৃশ্য দেখে মিলোরি তো হেসেই বাঁচে না। 
রান্নাঘরের একচিলতে জানাল! দিয়ে মিলোরি দেখে আর সব্জি কাটতে কাটতে হেসে কুটি 
কুটি হয়। 
মিলোরি আজ কেলাভজ্র করবে। কাচকলা সেদ্ধ করে রেষেছে। এখন ধনিয়াপত্রা, 
পিয়াজ আর মিরচি কুচিকুচি করছিল। আর ওদিকে পুড়ে যাচ্ছিল ভাতের হাঁড়ির তলায়, 
কয়েক স্তর ভাত। 
এবার আস্টি ভালো করে গন্ধটা পাচ্ছিলেন হ্যা, মিলোরি ভাত পোড়াচ্ছে। 
পরিদ্ধার ভাত পোড়ানোর গন্ধ । নিশ্চয় হাঁড়ির তলাটা ধরে গেছে। গন্ধটা স্বাভাবিকের চেয়ে 
বেশ একটু বেড়ে উঠতেই আন্টি উঠে দীঁড়াচ্ছিলেন। বোনাটা WS থেকে ফেলতে ফেলতে 
তার কপালের FHA আরো গভীর হচ্ছিল। কোথা থেকে যে এইসব বেয়াকেলে আনাড়ি 
কাজের লোক জুটিয়ে আনে বৌমা 
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রাহ্নাঘরের দিকে এবার দ্রুতপায়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন আন্টি । করিডোরে বেরোতেই 
ভাবীর সঙ্গে প্রায় ধাক্কা খেলেন। 

ভাবীও রান্নাঘরের দিকে লৌড়োচ্ছিল। ভাবীও পোড়া গন্ধটা পাচিছিল। আর 
অপেক্ষা করছিল, কখন আস্টি উঠে রান্নাঘরের দিকে যান। যেই লা আন্টি উঠলেন, ভাবীও 
উঠল। একটু আগেও না, একটু পরেও A সঙ্গে সঙ্গে, সমানে সমানে । 

আ্যাই নিলোরি: কী পোড়াচ্ছিস? 

মিলোরিও তরকারি কাটা থামিয়ে কাচুনাচু মুখে গ্যাসের সাননে দাঁড়িয়েছিল। 
ওদের পায়ের আওয়াজ শুনেই গ্যাস অফ করে দিয়েছিল। সামনে ঘোর বিপদ । 

এই এক মেয়ে হয়েছে বাপু। কিছু পারে না। দিনের পর দিন আমাদের পোড়া 
রান্না খাইয়ে যাচ্ছে: প্রথন ঝাড়টা কাটতে কাটতে নিনিট পাঁচ। নিলোরি ততক্ষণে একগাদা 
জল ঢেলে দিয়েছে ভাতে। হাড়ি নেমে গেছে গ্যাস থেকে । এখন ভাতটাকে উদ্ধার কী করে 
করা যায় সেই চিতা চলছে। 

ভাতে পোড়া লাগলে তলার ভাতটাকে না ছুঁয়ে উপর থেকে ভাত তুলে সরিয়ে 
নিতে হয়। আন্টি এর পরের পনেরো মিনিট ধরে মিলোরিকে এটা বোঝালেল। 

ভাতে পোড়া লাগে কেন? ঠিকমতো জ্ঞল লা দিয়ে ভাত বসালে তো এরকমই 
হবে, ভাষী ভুরু কুঁচকে চেঁচাচ্ছিল। 

আন্টি হাতে কলনে নিলোরিকে এবার ত্রাণ করতে নানছিলেন। দাঁড়া, দীড়া, কিছু 
তে পারিস না, সর সর, আমি দেখছি। 

আর ভাবী Terres করতে করতে আরো দূর দূর বিহয়ে চলে যাচ্ছিল। এই 
তোমাদের এক অভোস হয়েছে গ্যাসটা সবসময়ে বাড়িয়ে রাখা | ভাতটা একবার ফুটে গেলেই 
সিনে রেখে দিবি, তা লয়। ধূ ধু করে গ্যাস জ্বলছে সারাক্ষণ । কতবার কিচেনে এসে আনি 
তো গ্যাসের নব ঘুরিয়ে দিই। 

এই ভাবীর এক দোব। সবসময় কথা শ্যেনাবে। গ্যাসের পয়সা যে ভাবীকে দিতে 
হয়, সেটা শোনাচ্ছে। মিলোরির নাইনেও যে ভাবী দেয় সেটাও প্রকারান্তরে ঠিক বুঝিয়ে 
দেবে ভাবী তোমাদের রেখেও বিপদ, না রেখেও বিপদ, বাবাঃ! বলতে বলতে ভাষী 
কিচেন ছেড়ে চলে যাবে। গিয়ে স্যাগান্রিন পড়বে । ফাইল লিখবে । 

আর বিহ্যনায়, অকাতরে, সুজন এখলো ঘুমাচ্ছে । 

সুজ্নকে সুজন ভাইয়া কেন বলে মিলোরি ? সুজ্ঞনও মিলোরিকে মিলোরি দিদি 
বলে তো! অথচ, ভাবীর বরকে, অনিল ভাইয়াকেও ভাইয়া বলে ও। ডাক আর সম্পর্ক 
সবসময়ে মেলে লা। 

দুই 

এখন ভাবী আর আশ্টি দুল্পনেই থে যার Frey ন্রায়গায় ফিরে গেছে। আন্টি 

বসবার ঘরে আবার উল বুনছেন। ভাবী শোবার ঘরে কাজ করছে। FA ভাইয়া ঘুমোচ্ছে। 
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আর রাল্লাঘরটা আবার মিলোরির নিজের জ্ঞায়দাদ হয়ে গেছে। মিলোরির চোখ আবার 
জ্রানালার বাইরে চলে যায় 

সকালে YS থেকে উঠে ভাবী শোবার ঘর থেকে বসবার ঘরে আলে । সুজন 
ভাইয়া তখন ঘুমোয়। আন্টি সোফার কোণায় বসে থাকে। মনিং ওয়াক থেকে সদ্য ফিরে 
এসেছেল। চা খাচ্ছেন সঙ্গে বিস্কুট । ভাবী এসে GA চোখে ঘপাস করে অন্য সোফাটায় বসে। 
মিলোরি চা নিয়ে আসে। ভাবী হাই তুলে বলে, দাঁড়া, দাঁত মালা হয়নি তো। 

দাঁত মাজার পর ভাবী চা খায়। মিলোরি বলে, কৌনসা বিস্কুট খায়েশে ? গোল- 
ওয়ালা, ইয়া চকোর-ওয়ালা? ভাবী মোটা. চৌকো আকৃতির বিক্ষুটটা চায় । 

আন্টি পাতলা, শুকনো গোল-ওয়ালা বিক্ষুট খান, বড় কোম্পানির ॥ 
প্যাকেটওয়ালাটা। 

মোটা বিশ্কুটটা লোকাল বেকারির। মাখনের গন্ধ । ফুসফুসে, বালুসাই বিস্কুট । 
লোহারডাগার দিকে মিলোরির নামা একটা বিস্কুট পাউরুটির ফ্যাক্টরিতে কাজ করত। ওদের 
মাঝে মাঝে একটু বাসি গুড়ো ভাঙা! বিস্কুট এনে খাওয়াত। বেশি পিয়াকড় ছিল মামা i লিভার 
পচে মরে গেল। এই মাখন গন্ধটা পেলে নিলোরির সেই ছোট্টবেলার কথা মনে পড়ে। 

এখন মিলোরি আর ভাঙা বিস্কুট খায়না। ভাবীদের বাড়িতে ও বেশ সুখেই আছে। 
শুধু গোটা বিস্কুট £ তরকারি, মাসমছলি । এরা চাওলটা বেশি খায় বটে। রাতে রুটি। সপ্তাহে 
একদিন বাড়ি যেতে দেয়। দেরি করলে মুখ চালায়, আর ভুলভাল৷ করলে বকে। সুজন 
ভাইয়ার জন) সেটাও সহ্য হয়ে যায়। 

এমনিতে ভালো লোক STH) আন্টি যখন থাকেন না, কলকাতা যান, তখন 
ওকে কিচ্ছু বলে না। ঘরসংসার নিয়ে মাথাই ঘামায় না ভাহী। আর ওদিকে অনিল ভাইয়া, 
চাকরির জন্য কলকাতায় থাকে, ছুটিছাটায় আসে। তখন সব আরামসে চলে। কাপের পর 
কাপ চা খায় অনিল ভাইয়া । সিগারেট খায়। কী মজার । বাঙালিরা চা আর সিগারেটকে 
খাওয়া বলে, পিনা বলে না! খানা আর পিনার তফাৎ নেই বাঙালিদের £ 

অনিল ভাইয়া মিলোরির সাথে খুব TE করে। বাগানে চেয়ার, ক্যাম্পখাট সব 
বার করে দেয় মিলোরি। রোদে বসে বসে মস্তি করে. কাগল্ পড়ে, আড্ডা দেয় ভাইয়া ভাষী 
qa কিন্তু বাকি সারা বছরটা, আস্টি এসে থাকে। আন্টিও এমনিতে ভালো লোক কত 
FI শেখায় ওকে রান্নাঘরে ওর সাথে হাতে হাত লাগিয়ে রান্রা করে। আন্টি বলে সূজ্ঞন 
ভাইয়াকে দেখতেই আন্টির রীচি আসা। নইলে কলকাতায় কত বড় সংসার আল্টির। 
আংকেল, আর আর ভাইয়ারা, ভাবীরা? 

কার সাথে ওর বেশি পটে, বুঝতে পারে লা মিজোরি। আন্টি একরকম, ভাবী 
একরকম । আন্টির সাথে সারাদিন বাড়িতে থাকে, আস্টিকে বেশি বুঝাতে পারে ও । আর 
ভাবী? মাঝে মাঝে Stet ঝামেলা করে। কিন্তু ভাববার চুলের ছইস্টাইলট। খুঁব সুন্দর । সাজত 
করে ভালো | মিলোরিকেও লিপস্টিক কিনে দিয়েছিল পুজোতে। আর সাড়ে তিনশো টাকার 


একুশ শতাব্দী ২৬ 


সালোয়ার কামিজ্রের পিস, মেইন রোড থেকে সেলাই করিয়ে নিয়েছে নিলোরি ৷ তাহী দর্জির 
দামও দিয়ে দিয়েছে। 

আন্টি আর ভাবী কিন্তু নিজেদের নধ্যে লড়ে না। ঝগড়া করে না। কিন্তু কোথায় 
যেল কী একটা আছে। কিচেনে ঢুকলেই দুজনে মিলোরিকে নিয়ে পড়বে। এক আকাশে 
যেনন দুটো সুরজের জায়গা হয়না, তেমনি ছোট্ট রাল্লাঘরে তিল তিনটে লোক ঢুকলে তো 
লাঠালাঠি লাগবেই! 

অথচ ওর তো রান্না করার কথাই ছিল লা প্রথমে ৷ সুভ্রন ভাইয়াকে দেখার লোক 
তো খুঁদ্রছিল ভাষী, মিলোরির বাবার অফিসে বদলি হয়ে আসার পরে । মিলোরির বাবা 
অফিসের গ্রুপ ডি। সরকারি চাকরি করা লোক নুরমুদের মধ্যে কটা আছে? পরিবারে, 
সমাজে, আ্যাত্তাহাম নুরনুর খুব মান। তো ভাবীকে আযাব্রাহান নিজের মেয়েটাকে দিয়েছিল | 
আশা, পরে ওকে অফিনের ক্যাজুয়াল করে নেবে ভাষী। দুবছর হতে চলল. এখনো ক্যাজুয়াল 
করার কথা কিছু বলল না। বাড়িতে সব কাজ করায়। বাসন মাজা, কাপড় ধোয়া, Cm. 
ঝাড়ু করা। | ATEN তবু এখানে ভালো আছে মিলোরি। সপ্তাহে একদিন মায়ের ঘরে যায়। 
দোস্তদের সঙ্গে আড্ডা দেয়। মাসে সাতশো টাকা মাইনে। ব্যাঙ্কে রেখে দেয়। ভাষীই তো 
ব্যাঙ্কে খাতা খুলে দিয়েছে। এ বাড়িতে তো ওর খরচা লাগে না কোনো। গত বছর একটা 
সোনার চেন গড়িয়েছে। শাদির কথাও তো ভাবতে হবে। 

তিন 

সকালবেলায় আন্টি মন দিয়ে কাগন্ব দেখেন। বিকেলে কলকাতার কাগজ 
আসে। সেটা রাতেরবেলা দেখেন। ভাবী আর আন্টি একসাথে কাগজ পড়ে 1 ভাবী আন্টির 
কাছে এগিয়ে আসে যেই কাগজটা নেওয়ার জন্য, আন্টি হ্যত দিয়ে কাগজ চেপে ধরেন। 
যাতে ভাষী টেনে নিতে না পারে। ভাবী বলে, আন্রকের খবর কী মা? 

আন্টি চেপে ধরা কাগজে দুখ ডুবিরে বলেন, এই দ্যাখো, লিখেছে চায়ে দুধ দিয়ে 
খেলে আ্যাসিড হয় না। 

ভাষী কাধ ঝাকায়। ওরা তো কতকিছুই লেখে। 

আন্টি বলেন, তুমি তো শুধু লিকার খাও । অত লিকার খাওয়া ভালো লা। 
গ্যাস্ট্রিক হয়। 

ভাষী ঠোট ওণ্টায়। "লিকার খেলেই বরঘ্চ SHE হয়লা।" 

ভাবী বারান্দায় গিয়ে দাড়ায় । মিলোরি এসে দুদ্রনের মাঝখানে দাড়ায় : আজ্ঞ 
খানে মে ক্যা Was? 

PD দুজনের কোনে একজনকে না করে, নিরুদ্দেশে ছুঁড়ে দেয়? 

আন্টি প্রশ্নটা এবার বাঙলায় করেন। ভাবীকে করেন। কী রান্না হবে? 

ভাবী উত্তর দেয় না। 

আন্টি মিলোরিকে araa করেন, ক্রিজে কী কী সন্তি আছে রে? 
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ভাবী বলে £ ফুলগোবি কী সক্জি হোগি.... 

আন্টি বলেন £ মাছ হবে না? বরফে একগাদা মাছ.... 

ভাবী বলে, তাহলে মাছ হোক....আর ফুলকপি আলু ভাজা । ডাল দিয়ে। 

আন্টি বলেন, তাহলে রাত্রে কী হবে? আলু ফুলকপিটা রাত্রে হোক। এখন 
মূলোর TE হোক। বা পালং শাকও হতে পায়ে। 

বড়ি আছে রে? 

বড়ি? বড়ি ক্যা? 

মিলোরি হঠাৎ ভূলে যায় বড়ি কাকে বলে । তারপর মনে পড়ে। নেই নেই. বড়ি 
নেই হ্যায়। 

আন্টি আর মিলোরি ভাবীর দিকে তাকিয়ে থাকে । এ বাড়িতে দোকানে যায় 
একমাত্র ভাবী । তাই দুজনে কোনো কিছু ফুরিয়ে গেলেই ভাবীর দিকে তাকায়। 

নারায়ণঝে কি আজ বাজারে পাঠাবে? 

ভাবী যেন কিছু দেখেনি, এনন একটা ভাব করে। বলে, যা খুশি একটা হলেই 
হল। পেটে গিয়ে তে! সব মিলেমিশে যাবে। ঘরের দিকে রওনা দেয় STA! 

আন্টি আবার কথাটা তুলে নেন 2 পনিরটাও পড়ে আছে। রাত্রে নটর পনিরও 
খেতে পার । 

ভাবী বলে £ কেন, পালক পনির খেলে হয় লা? 

তাহলে দুপুরে পালং শাক হবে লা। 

ভাবী কাধ Arem $ যাহোক কিছু একটা হলেই হল। যাই দেখি, বিংগো আবার 
উঠে পড়বে। 

মিলোরি ভাবীর পেছন পেছন যায়। নাসতামে ক্যা বনেগা, ভাবী? 

দুপুরের খাওয়া ডিসাইড হয়েছে. সকালের খাওয়া ডিসাইড হয় নি। ভাবী আন্টির 
দিকে ঘাড় ঘোরায়। কী হবে? 

আন্টি ভাবীর দিকে ফেরে। কী হবে? 

এই লাইনে তীবণ frre কেউ কাউকে পুরো জ্ঞায়গা ছেড়ে দেয় লা। কিন্তু কেউ 
পুরো দায় নেয় an জ্রিম্মেওয়ারি যে কার? মিলোরি মাকুর মতো দুজনের মাঝখানে 
ছোটাছুটি করে। 

চার 


এখন মোটামুটি দিন এইরকম চলবে। আস্তে আস্তে সকালটা খুলবে, তারপর 
সাড়ে সাতটা নাগাদ yea ভাইয়া উঠে যাবে। উঠেই Gora, মাআআআ। ভাবী 
হয়তো তখন বাগানে বেড়াচ্ছে, দৌড়ে বেডরুমে আসবে। আন্টিও দৌড়াবে বসবার ঘর 
থেকে। 
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তারপর সুজন ভাইয়া দুটো লেবুর জুস খাবে। ভাবী জুস বানাতে আসবে । আন্টি 
জুস বানাতে আসবে। ভাষী বলবে $ আনি বানাচ্ছি, আপনি দীড়াল। আন্টি বলবে, আমি 
বানাচ্ছি, তুমি রাখো না। ওরা কেউ মিলোরিকে জুস বানাতে বলবে না। মিলোরি খ্রিস্টান, 
ওর হ্যতদুটো কালো। তাইজন্য? না, খানা তো ওরা মিলোরির হাতেই খায়। কিন্ত জুস 
বানানোর সময়ে মিলোরির উপরে বিসোয়াস GR ওদের। 

ওদের তো নিজেদের ভেতরেই কোনো বিসোয়াস নেই। একটু পরেই আসলাম 
আসবে ইস্তিরির কাপড় নিতে। ভাবীর জোড়া জোড়া সালোয়ার কামিভ্র পড়বে। আন্টি 
কিছুই দেবে না। নিজের arte, শাড়ি, আন্টি ইন্তিরিতে দেয় লা। হাত দিয়ে সমান করে 
বিছানার তলায় রেখে দেয়। ভাবী জানে, তবু বলবে, মা. আপনার কাপড় দেওয়া হল না 
যে? আশ্টি বলবে, ছেড়ে দাও, ওগুলো ঘরে পরার কাপড় । আসলাম ভাইয়া কাপড়চোপড় 
লিয়ে, মিলোরির দিকে তাকিয়ে, একটু আঁখে আঁখে হেসে, চলে যাবে। 

তারপর নারায়ণ ভাইয়াকে বাজারে পাঠানো হবে। ভাবী বলবে ঝড়ি আনতে 
হবে। আন্টি বলবে, বড়ি বললে হবে কী করে। বড়ি তো অনেক রকম হয়। বিউলি ডালের 
বড়ি মাছে দেয়, ওতে হবে লা কিন্তু। মটর ডালের বড়ি বলে দাও। 

সাড়ে আটটায় ভাবী অফিসে বেরিয়ে যাবে। আন্টি উল বুনবে, কাগজ পড়বে। 
টিভি খুলে সিরিয়াল দেখবে। কেউ কারোর কথা ওরা ভাববে না। নিলোরি একা একা রান্না 
করবে, বারান্দা কীট দেবে, ঘর ঝাড়পোছা করে, বেলায় চান করে চুল মেলে রোদ্দুরে 
শুকোবে। আর অভিবেক বচ্চনের কথা ভাববে। 

কালকে আবার টিভিতে অভিবেকের ফিলিম দিচ্ছিল ভাবী চ্যানেলটা ঘুরিয়ে 
খবর করে দিল। অফিসে চাকরিটা কি সত্যি করে দেবে, ভাবী? যদি হয়,-তো আসলামকে 
হ্যা করে দেবে ও মুসলিম, লেকিন ওর তো মিলোরির জন্য খুব ইন্ডেজ্জার। সত্য, ওকে 
অনেকটা অভিষেকের মতন দেখতে। 

মিলোরি গুণগুণ করে গান গাইবে। না জানে কিউ... 

আর ওর অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথা ভাববে। 

চার বছরের জন্য এখানে আছে, ভাবী | কবে বরের কাছে কলকাতায় পোস্টিং 
নিয়ে ফিরে যাবে, দিন গুণছে রোজ্ঞ । সারাদিনে শুধু একবার, ফোন করে করে বরের সাথে 
কথা বলে কি ভালো লাগে নাকি? বছরে দুবার দশবারো দিনের ছুটি, দু মাসে একবার এক- 
দুদিনের জন্য কলকাতা যাওয়া....ঝামেলা খুব, মেয়েমানুষ চাকরি করার। 

আন্টিও দিন গুনছে। ছেলের বউয়ের সাথে সাথে হিন্দুস্থাশীদের দেশে দেশে 
ঘোরা কি আর ভালো লাগে? চাকরি না ঝকমারি? নিমতেতো বাওয়ার মতো করে আন্টি 
এই পোড়া জায়গায় পড়ে আহে। নিজের সংসারে ফিরে যাবে আন্টিও । ভাবী দিল্লিতে চিঠি 
লিখছে। আন্টি বলছে, পোস্টিং পালটাও, চল, চল । ওখানে আংকল আছে, অন্য লোকজন 
আছে, বড় সংসার আছে। ওখানে সবাই আন্টির মুখ চেয়ে আছে। আন্টিও নিজে সব 
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দেখেশুনে ওখানে রাখে | নিজে বাজার করে। নিজে MN A । এরকম ভাবে, বউমার 
সংসারে বসে বসে, আধা আধা ঘরগেরস্তি কেন সামলাবে আন্টি? 
পাঁচ 

আন্টি জুস বানালে সুজন ভাইয়ার হাতে জুসের সিপার ধরিয়ে দেবেন আল্টি। 
এই নাও. লক্ষ্মী সোনা, এক চুমুকে শেষ কর। সুজন ভাইয়া মুখে দিয়েই সরিয়ে দেবে। 
আন্টির ভুরুতে আবার ভাজ পড়বে। কী হল? টক নাকি? 

তখন ভাষী তাড়াতাড়ি সুজন ভাইয়ার হাত থেকে জুসের গেলাস নিয়ে লেবে। 
"একটু চিনি দেওয়া উচিত fn’ 

_কীরকম লেবু আনো বাজার থেকে বুঝিনা বাবা। Ge সবুজ লেবু। টক হয় 
রোজ? এখানে হলুদ রঙের পাকা লেবু পাওয়া যায়না, নাকি? 

ভাবী বলবে £ হলুদ সবুজে কী আসে যায়? এটা তো আর দার্জিলিং লেবু না, 
নাগপুরের লেবু। 

নাগপুরের লেবু? আন্টি লেবুটাকে হাতে নিয়ে নিরীক্ষণ করবেন ভুরুটা কুঁচকেই 
থাকবে। "নাগপুরের লেবু হলে চামড়াটা ঢিলে ঢিলে হাবে। দার্জিলিং লেবু হচ্ছে ছোট ছোট, 
টাইট টাইট ।' আন্টি বলবেন। 

সে তো সবাই জানে। ভাবী চিনি গুলতে রাল্লাঘরে চলে যাবে। 

এইভাবে ওদের মন সুজন ভাইয়ার থেকে লেবুর দিকে চলে যাবে। ততক্ষণে 
সুক্রন ভাইয়াকে টপ করে বিছানা থেকে তুলে, হয়তো মিলোরি চলে এসেছে বাইরে, বাগানে | 
ছোটাছুটি শুরু হয়ে গেছে। খেলা শুরু হয়ে গেছে। 

হলুদ হলুদ দু-চারটে প্রজাপতি উড়ছে। সুজন ভাইয়া খিলখিল করে হ্াসছে। 
মিলোরি তাড়া দিচ্ছে। গোল গোল চক্কর কেটে ওরা পৌড়চ্ছে। সবুজ ঘাসের বাগান দুদিকে 
উচু উচু me ঠান্ডা মিষ্টি গদ্ধওয়ালা ইউক্যালিপটাস গাছ। তার থেকে সারাদিন পাতা ঝরে। 
সরু সরু. লম্বা লম্বা পাতা । ঘুরে ঘুরে উপর থেকে পড়ে । বাগান ভরে যায় শুখা পাতায়। 
দুপুরে মিলোরি ঝাট দেবে সেই পাতা। 

সুজন ভাইয়ার হাসির শব্দ গুলে আন্টি, ভাবী বারান্দায় আসবে । ভাষী বলবে, 
ড্রিংক ইয়োর জুস, বিংগো। বিকেলে অফিস থেকে ফেরার সময়ে সারপ্রাইজ আনব না 
তোমার জন্য? 

আস্টি বলবেন 2 ওফ, এই ছেলে যে কী দুষ্ট হয়েছে এই বয়সেই। একটা কথা 
যদি শোনে। 

ভাবী এই মন্তব্যের উত্তরে একটা কী যেন বলতে যাবে। কিন্তু হাঁ করে আবার 
মুখ বন্ধ করে ফেলবে। ভাবীর চানের জ্ঞল ওদিকে রেডি হচ্ছে। আটটায় ভাবীকে অফিসে 
যেতে হবে। বারান্দায় রোদ, রান্নাঘরে পুড়ে যাচ্ছে টোস্ট। 

মিলোরিকে এখন কেউ কিছু বলবে না। মিলোরি এখন সুজন ভাইয়ার সঙ্গে 
খেলছে। ০) 
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অমৃত গরল ভেল 
সভা খাসনবীশ 


আগে যুক্তরাষ্ট্রের একটি নার্সারি স্কুলে রক্তক্যন্ড হয়ে গেল। মাঝে 
মধ্যেই এই ধরলের লোমহর্ষক কিছু না কিছু ঘটে থাকে ওদেশে। আমাদের 
সান্ধ্য আড্ডায় এই নিয়ে আলোচনা হচিছিল 
মিঃ দত্ত মাইকেল মুর-এর ‘বোলিং ফর কলম্বাইল’ তথ্থচিত্রটি সম্প্রতি দেখেছেল। 
বললেন, ‘হিংসাত্মক ফসলের পক্ষে আমেরিকার aie খুব উর্বরা। যখন তখন যেখানে 
সেখানে অতি অসম্তাব্য অজুহাতে ওদেশে রক্তারক্তি হয়ে যায়।' 
দাশগুপ্ত বললেন, আমেরিকার মাটিকে দোষ দিয়ে লাত লেই। পৃথিবীর নানা 
প্রান্ত থেকে ওখানে এসে জুটেছে মানুষ | রবিঠাকুর বলে গেছেন ‘এই ভারতের নহামানবের 
সাগর তীরে... ।' এ কথা আমেরিকা সম্বন্ধে অনেক বেশি প্রযোজ্য । আমেরিকা হল বারো 
ভিড়েছে ওখানে। কার মধ্যে কোথাকার মাটির দোব-শুণ Fie করছে বলা মুদ্ধিল।' 
মিসেস সান্যাল বললেন. “মানুষের ভলো বা খারাপ হওয়াটা একটা বিশেষ দেশে 
জন্ম নেওয়া বা বাস করার উপর নির্ভর করে না। আমার নিজের একটা ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার কথা আপনাদের বলছি। আমেরিকা নয়, এখানকারই ঘটনা । 
প্রায় বছর তিরিশ আগের কথা । আমি তখন সুরজপুরায় একটা হাইস্কুলে 
পড়াতাম। সুরজপুরা টাউলশিপে একটা সিমেন্ট ফ্যাক্টরি আছে। সেই ফ্যাক্টরিটাকে ঘিরেই 
এই টাউনশিপের উৎপত্তি। সুরজ্বপুরার আশপাশের গ্রামণ্ডলিতে স্থানীয় লোকেদের বসবাস। 
কিন্তু সুরজপুরায় মানুষরা কেউই এ তল্লাটের নয়, কর্মসূত্রে দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এসেছে 
তারা। ইংলিশ মিডিয়াম ক্কুল। টিচারদের থাকার জন্য ফ্ল্যাট দেওয়া হয়েছে। তবে সেই 
ফ্ল্যাটগুলো সব এক জায়গায় নয়। ফ্যাক্টরির স্টাফ-কোয়ার্টারের অংশ সেগুলো, RUUT: 
ছড়ানো। আনার উন্টোদিকের ফ্ল্যাটখানায় চিনাপ্লা, জোসেফ আর তেওয়ারী এই eae 
টিচার থাকে। তেওয়ারীর স্ত্রী ছেলেপুলে নিয়ে গ্রামে থাকে, শ্বশুরের ভিটেয়। চিনাপ্লা আর 
জোসেফ ব্যাচেলার। তিনজনে মিলে মেসবাড়ি মতন করে মিলেমিশে থাকে ওই তিন 
কামরার FING | গোড়ার দিকে আমাকেও আর একজন মহিলার সঙ্গে ভিড়িয়ে দিয়েছিল 
সিমেন্ট ফ্যাক্টরির কর্তৃপক্ষ । দুঃস্বপ্রের মতো কেটেছে সেই কটা APH DATK নাম দিয়ে 
একটা গল্প লিখে ফেলেছি আমার সেই অভিজ্ঞতা নিয়ে । যাহ্যেক, সেই মহিলা কেটে পড়ার 
পর ফ্র্যাটখানা পুরোপুরি আমার ভোগে এল। আর কাউকে সেখানে ঢোকারনি ওরা । 
“স্কুলে ক্রাস টেন অবধি আছে। আমি নাইলের ক্লাস টিচার। এইট, টেন এই 
তিনটে ক্লাসে ইংরাজি পড়াই ক্রাস ফাইভে সংস্কৃত পড়াই। এই সংস্কৃত পড়ানোর ব্যাপারটা 
একটু অন্তুত মলে হতে পারে। স্কুলের সংস্কৃত টিচার মিসেস শ্যামলন আবার ডোমেস্টিক 
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সায়েন্দেরও ক্লাস নেন। ক্রাফুটস্‌ টিচারের অভাবে আপাতত ক্রাহটস্‌ টিচারের কাজও 
দেখতে হচ্ছে তাকে। মিসেস শ্যামলনের বোঝা লাঘব করার জল্যে ভলেস্টিয়ারের খোজ 
পড়লে আমি এগিয়ে গেলাম। সংস্কৃত্তের একটা করেস্পন্ডেক্স কোর্স করেছিলাম আমি উঁচু 
ক্লাসে পড়ানোর মতো বিদ্যে নেই, তবে হাতেখড়িটা দিয়ে দিতে পারি RTA ফাইভ থেকে 
সংস্কৃত শুরু. আমি ক্রাস ফাইভের ভার নিলাম। মিসেস শ্যামলনের খানিকটা সুরাহা হল। 

“gr ফাইভে বাইশ জন স্টুডেন্ট। ফার্স্ট বয় কপিল শ্রীবাস্তব। এমন শাস্ত, 
মেধাবী ছেলে খুব কমই দেখা যায়। আর ঠিক তার বিপরীত হল অশোক নিগম। লেখাপড়ায় 
মন্দ নয় কিন্তু একেবারে দুঃশাসন যাকে বলে । সারা পিরিয়ড অশোককে সামলাতেই কেটে 
যায়। পড়ানোর ফাঁকে একবার যদি এতটুকু চোখ সরিয়েছি তৎক্ষণাৎ কোনো বজ্জাতি শুরু 
করবে। আর €সগুলো বালকসুলভ নিরীহ দুষ্টুমি নয়, রীতিমতো শয়তানি। 

*সুরভ্রপুরা একটা দ্বীপের মতো | আশেপাশের গ্রানগুলির সঙ্গে কোনো সংযোগ 
GR যা কিছু এই টাউনশিপের গন্ডির মধ্যে। ফ্যাক্টরির মিনিবাস নিয়মিত শহরে যায় 
প্রতিদিন। শহর চল্লিশ মাইল দূরে । মিনিবাসে যেতে হলে আগের দিন নাম লিখে আসতে 
হয় রেজিস্টারে । মাঝে মধ্যে বাজারঘাট, ডাক্তারবদ্যির প্রয়োজনে শহরে যায় লোকে । তবে 
মোটামুটি সবকিছুরই ব্যবস্থা আছে টাউনশিপে-_দোকানপাট, ডিস্পেনসারি, চুল কাটার 
সেলুন। 

"একদিকে শ্রমিকদের কলোনি। একটু তফাতে স্টাফ কোয়ার্টারের বহুতল 
বারোয়ারি অট্টালিকা। উচ্চপদস্থ অফিসারদের জন্যে অলাদা বাঙলো-বাড়ি। অভিভাবকদের 
সঙ্গে টিচারদের মেলামেশা স্কুলের গন্ডির মধ্যে সীমিত ছিল লা। স্টুডেন্টদের মায়েরা 
অনেকেই আমার ফ্ল্যাটে আসতেন। শহরে যাবার আগে জেলে নিতেন আমার কিছু লাগবে 
কিনা। এদের অনেকের বাড়িতেই যাওয়া-আসা ছিল আমার । 

“অশোকদের বাড়ি কয়েকবার গেছি নিমস্ত্রিত হয়ে। প্রথমবার ওদের বাড়িতে 
গিয়ে খুব অবাক হয়েছিলাম ওদের ঠাট-বাট রাজসিকতা দেখে। ফ্যাক্টরিতে বিভিন্ন বিভাগের 
জন্যে আলাদা একজন ম্যানেন্রার। মোট কয়েকক্রন ম্যালেজ্জারের মধ্যে অশোকের বাবাও 
একজন | ভালো মাইনে, বাড়ি-গাড়ি ছাড়া আরও নানারকম অতিরিক্ত সুবিধা সব ম্যানেজারই 
পেয়ে থাকেন। কিন্তু নিগম পরিবারের ক্রীবনযাত্রার মান অন্য সবার চেয়ে ঢের বেশি উচু 
দরের। পরে জেনেছিলাম কৈলাস নিগমের শ্বশুর নাকি একজন বড় শিল্পপতি । অঢেল টাকা 
এবং এদের এই অপরিমিত শ্রীবৃদ্ধির উৎস সেই শ্রদ্ধেয় শ্বশুরমশাই । তবে সুস্পষ্ট, অর্থাধিকা 
সত্ত্বেও নিগম দম্পতিকে বিন্দুমাত্র অহঙ্কার প্রকাশ করতে দেখিনি কোলোদিন। অশোকের 
বাবা-মা দু'জনকেই ভারী ভদ্র অমায়িক মানুষ বলে মনে হয়েছে আমার ছেলেটা অমল 
বেয়াড়া হল কেন তেবে পেতাম লা। 

"সেদিনও তাদের বাড়ি রাত্রে নেমস্তত্র ছিল। সেদিনকার আয়োজন দেখে মলে 
হল বিশেষ কোনও উপলক্ষ আছে প্রশ্ন করায় ওঁরা বললেন, 'একটা ভীষণ আনন্দের কারণ 
ঘটেছে! এটা বেসরকারি অনুষ্ঠান । শুধু আপনাকেই ডেকেছি। পরে খুব ধুমধাম করে পার্টি 
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দেব। শুনলাম অশোক এবার ক্লাসে ফার্স্ট হয়েছে। রেজ্ঞান্ট এখনও ঘোবণা করা হয়নি, 
তবে সব সাবজেক্ট্রের নম্বর জালা গেছে। 

“ওদের কথা শুনে অবাক হলাম) ক্লাস VRS অশোকের মতো আরও 
কর়েকজ্রন মোটামুটি ভালো ছাত্র থাকলেও কপিলের সঙ্গে তাদের আকাশ-মাটির দূরত্ব 
ওদের ক্লাসের পরীক্ষায় সেকেন্ড, থার্ড, ফোর্থ কে হবে তাই নিয়েই যেটুকু ews থাকে 
প্রতিবার । ফার্্ট কে হবে তা চোখ বুঁজে বলা যায়। 

নিগম বললেন, “কপিল এবার অঙ্কের পরীক্ষায় গোল্লা পেয়েছে।' 

আমি এ বিষয়ে কোনও মন্তব্য না করে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলাম। 

শস্টাফরুমে কথাটা আগেই খানিকটা শুনেছিলাম । অন্তের দেশাই সার দারুণ 
ব্লগচট্টা। পরীক্ষার আগে নাকি ছাত্রদের বার বার বলে দিয়েছিলেন শুধু কালি কলম্‌ ব্যরহার 
করতে ৷ সেদিন ফার্স্ট সিটিং-এ সোশ্যাল-স্টাভিজ্‌ ছিল। সেকেন্ড সিটিং-এ ae) অঙ্কের 
পরীক্ষায় কপিল কল-পেন দিয়ে লিখেছে! তাও আবার সবৃজ কালি। দেশাই সার Uhre ঘ্যাচ 
করে ক্রস বসিয়ে দিয়েছেন সবকটি পাতায় । ক্লাসে ACTA খাতা এবং নম্বর দেখানোর সময় 
কপিলের খাতাধানা Cert মেলে ধরে দেবিয়েছেল সবাইকে? 

“পরীক্ষার দিন কপিলের ছোট বোনকে ডাক্তার দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন 
কপিলের মা, বাড়িতে তালা দিয়ে। কালি কলম আনতে ভুলে গেছিল কপিল। একমাত্র 
অঙ্কের বেলাতেই এই কড়াকড়ি। অন্য পরীক্ষায় বল-পেল ব্যবহারে বাধা নেই? কপিলের 
কপালক্রমে সোশ্যাল-স্টাডিজ পরীক্ষার পর বল-পেনের কালি শেষ হয়ে গেল। অনা বল- 
পেনটায় কালি TE 

"শেষ পর্যন্ত অবশ্য একটা সুরাহ] হল। প্রিন্সিপাল বললেন সবুজ্-লাল-বেশুনি 
যে বল-পেলেই লিখুক, বড়জোর পাঁচ-দশ নম্বর কাটা যেতে পারে। একেবারে গোল্লা 
দেওয়াটা লঘুপাপে SITS | দেশাই সারের রাগ পড়ে যেতে উনিও মেনে নিলেন সেটা। 
কপিলের সবকটা অন্ধ নির্ভুল, নিখুঁত ভাবে নির্তৃল। তাই একশো নম্বর থেকে কালি-কলম 
না ব্যবহার করার অপরাধে দশ নম্বর কেটে নিয়ে অঙ্কে নববুই দিলেন কপিলকে। কপিলই 
প্রথম হল প্রতিবারের মতো । আশোক নিগম সেকেন্ড। সব সাবজেক্ট মিলিয়ে কপিলের চেয়ে 
বিরাশি নশ্বর কম পেয়েছে সে। 

শশ্রীলতা নিগম রাগত স্বরে বললেন, “জানেন, শুধু হিংসে করে আমার ছেলেকে 
ফার্স্ট হতে দিল না। আমাদের 'ুখসমৃদ্ধি দেখে সবার চোখ টাটায়। আসলে এসব তো চোখে 
দেখেনি কোনোদিন।” 

“Gra কথা শুনে আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম । GS বেরনোর পর আট দিন 
স্কুলে আসেনি অশোক । cre নিতে ওদের বাড়ি গেছিলাম। নিগম পরিবারের ক্ষোভের 
পরিমাণ ও গভীরতা আমাকে শুধু ওস্তিতই নয়, চিন্তিত করেছিল। শিক্ষিত বুদ্ধিমান বাবা- 
মা যদি সম্ভানকে এরকম বিকৃত মূল্যায়নে উদ্ধুদ্ধ করে তার ফল কোলোদিন ভালো হয় না। 

“ওদের বাড়ি থেকে বেরলোর সময় অশোককে ডাকলাম, ‘এসো, আমায় একটু 
এগিয়ে দেবে চল।' রাস্তায় নেমে বললাম, ‘তুমি এখন থেকে মন দিয়ে লেখাপড়া করো, 
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ক্লাসে পড়াশোনায় মন দাও | নিজের চেষ্টাতেই ভালো GENS করতে পারবে। অন্যের 
দুর্ভাগ্যের উপর নির্ভর করে ফার্স্ট হওয়ায় কোনও কৃতিত্ব নেই।' অশোক মুখ কালো করে 
শুনে গেল। 

“সপ্তাহে তিন দিন সংস্কৃত ক্রাস। আমার পিরিয়ডে অশোক আর আগের মতো 
ক্রমাগত দুষ্টুমি করে না। ঘাড় eat বসে থাকে। কোনো কিছুতেই উৎসাহ নেই তার। 

“এর দিন পনেরো পরের কথা । রবিবার বেলা এগারোট! নাগাদ সব্জি কিনে বাড়ি 
ফিরছি। স্কুলের কাছাকাছি এসে একটু দূরে কপিল আর অশোককে দেখলাম। অশোক 
আমাকে দেখে অন্য দিকে চলে গেল। 

কপিল "গুড মর্নিং ম্যাডাম" বলে এগিয়ে এল। 

“কোথায় যাচ্ছ?" 

"স্কুলে eRe স্যার ডেকেছেল।' ছুটির দিনেও টিচাররা গ্রুপ আযাকটিভিটির 
জন্য ছাত্রদের ডেকে পাঠায়। কপিল স্কুল কম্পাউন্ডে ঢুকল । আমি বাড়ির পথ ধরলাম । দূর 
থেকে দেখলাম অশোকও কপিলের পিছল পিছন স্কুলে ঢুকল। আমাকে দেখেই বোধহয় দূরে 
সরে গেছিল, ম্যাডামের সঙ্গে কথা বলতে হয় পাচ্ছে। আমি মলে মলে ওকে অপছন্দ করি, 
আশোক বোধহয় সেটা বোঝে এবং জিনিসটা পারস্পরিক । ও হয়তো আরও তীব্রভাবে 
অপছন্দ করে আমাকে | মনটা বিষঞ্জ হয়ে গেল। আমার মনে হল একত্রন সুযোগ্য শিক্ষকের 
মানসিকতা আমার নেই। ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দের জালে BST পড়া যে কোনো 
শিক্ষকের পক্ষে অমার্ম্জনীয় দুর্বলতা । 

"আমার ফ্ল্যাটখানা দোতলায়। সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে দরন্রার তালা খুলছি 
এমন সময় সামনের ফ্ল্যাটের দরল্পা দিয়ে চিনায়াকে দেখলাম। আদুর গায়ে, খাটো লুঙ্গি পরে 
ঘর সাফ করছে। তবে যে কপিল বলল চিনাল্লা স্যার ডেকে পাঠিয়েছে স্কুলে? কৌতূহল 
চেপে ঘরে ঢুকে দরজ্রা বন্ধ করে দিলাম 1 আমার এখন রাজ্যের কাজ পড়ে আছে। পরে 
মানানসই বেশবাসে দেখতে পেলে চিনামাকে এ বিবয়ে অ্রশ্থ কর! যাবে। 

শপ্রায় দেড়-দু' একর জায়গা জুড়ে স্কুল । গেট থেকে মেন বিল্ডিং অবধি যাবার 
রাস্তায় লাল সুরকি বিছানো । দু'ধারে নানা রঙের ফুলের বাহার। বিল্ডিং-এর এক পাশে 
খেলার মাঠ। ছিমছাম পরিদ্ধার। পিছন দিকটা আগাছা জঙ্গলে ভরে আছে। চার বছর হল 
পত্তন হয়েছে স্কুলটার। এখনও বাড়ি তৈরির কাজ চলহে। আমি যখন প্রথম এখানে আসি 
স্কুল বিল্ডিং-এর দোতলাটা তখনও সম্পূর্ণ হয়নি। এখন চারতলা মেন বিল্ডিং ছাড়া SAT 
উইং বানানো হচ্ছে। চৌকিদারের ঘর, ক্কোয়াশ কোর্ট, ফার্্ট-এড রুম, রিক্রেশমেন্ট রুম_ 
এরপর শুনছি সায়েন্স ল্যাব ও লাইব্রেরির জন্যেও আলাদা উইং হবে। এত বড়ো বিল্ডিং অথচ 
সেই অনুপাতে ছাত্র সংখ্যা খুব কম। প্রাইমারী সেকশনে SLA স্টুডেন্ট আছে। ক্লাস নাইন, 
টেন-এ ছয়জন SUA করে স্টুডেস্ট। সেভেন এইট-এ জনা দশেক করে। অঢেল জমি, 
ঘরের সিমেন্ট, টাকার কমতি নেই তাই খুব উৎসাহ নিয়ে কাজ শুরু হয়েছ্ছিল। কাছ্ছেপিঠে 
শহর থাকলে আরও অনেকেই স্কুলটার সুবিধা নিতে পারত । আশেপাশের গ্রামের বাসিন্দাদের 
এই ইংলিশ মিডিয়াম স্কুল কোনোই উপকারে লাশে না। প্রাইমারী সেকশনে শ্রমিকদের 
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ছেলেমেয়েও আছে কিনু, কিন্তু বাড়িতে সাহায্য-করার মতো কেউ লা থাকায় দু'এক ক্লাসের 
পর তারা অলেকেই পড়াশোনা চালিয়ে যেতে পারে না। 

"সোমবার সকালে স্কুলে গিয়ে শুনলাম কপিলকে লাকি পাওয়া যাচ্ছে না। শহর 
বাজারের মতো এখানে ছেলেমেয়েদের আগলে রাখার শ্রয়োলন হয় লা। তারা ইচ্ছেমতো 
সকালে জলখাবার খেয়ে বেরিয়েছিল, দুপুরে খেতে আসেনি | চেনা জানা দু'চার বাড়িতে 
খবর নিয়ে কোনও হদিশ মিলল না। ওর বাবা-মা তখনও ভাবছে হয়তো খেলার ঝৌকে 
সময়ের খেয়াল নেই, কিবো কোনো সহপাঠির বাড়ি একটা পছন্দসই বই পেয়ে তাতেই মগ্ন 
হয়ে গেছে। বেলা গড়িয়ে গেল তবুও ছেলে বাড়ি ফিরল না দেখে শেবে সত্যিই ঘাবড়ে গেল 
ওরা । সিকিউরিটি অফিসারকে জানালো হল। চারিদিকে খোজ করা হল। আজ্ঞ সকালে 
থানায় গিয়ে ডায়েরি করে এসেছে কপিলের বাবা। চিন্াল্লাকে বললাম, ‘ওকে তুমি লাকি স্কুলে 
ডেকে পাঠিয়েছিলে কাল?" চিনাল্লা আকাশ থেকে পড়ল। কাল সারাদিন ধরে মেসবাড়ি 
সাফসুতরো করেছে চিনাঙ্লা, জোসেফ আর তেওয়ারিতে মিলে । বাড়ি থেকে বার হয়নি 
মোটে। 

“অশোককে স্টাফরুমে ডেকে পাঠালাম | অশোক বলল চিনাপ্লা স্যার তো ওদের 
ডাকেন নি। গতকাল আমি ওকে স্কুলে ঢুকতে দেখেছিলাম । কিন্তু অশোক বল ও নাকি 
মোটেও স্কুলে যায়নি কাল। শপিং সেন্টারে গেছিল একটা রবার RATS | এর পরের ঘটনা 
এত বছর পর আজও আমার মনে গেঁথে আছে। মঙ্গলবার স্কুল বিল্ডিং-এর পিছলে কপিলের 
হদিশ মিলল। দেহটা ঝাড়ে আটকে রয়েছে! চারতলার ন্যাড়া ছাদ থেকে পড়ে গিয়ে মৃত্যু 
হয়েছে তার। 

“অশোকের দু্টুমির ধরনগুলো খুব নিষ্ঠুর ছিল। ছেলেবেলায় সবার বুদ্ধি-বিবেচনা 
সঙ্গানভানে বিকাশ লাভ করে না। অনেক সময় অজ্রবয়সী ছেলেমেয়েরা এমন সব কান্দ করে 
ফেলে যার ফলে অন্যেরা কষ্ট পায়, অনেক বড় ক্ষতি হয়ে যায়। কিন্ত সেটা তাদের 
বিবেচনাবুদ্ধির অভাব কিংবা হঠকারিতার ফল। অশোকের দুষ্টুমি সে রকম নয় । অন্যদের 
কষ্ট দেবার জন্যে অনেক মাথা খাটিয়ে বিস্তৃত পরিকল্পনা তৈরি করত সে। আমার আল্ঞও 
দৃঢ় বিশ্বাস কপিলের মৃত্যুর জন্যে অশোকই দায়ি। 

“পুলিশ কি বলল?” 

“কিছু না। প্রথম দিকটায় আনাগোনা করল কিছুদিন, তারপর সব থিতিয়ে গেল। 
আমি ফ্যাক্টরির কর্তৃপক্ষকে এবং পুলিসকেও আমার যতটুকু জালা ছিল বলেছিলাম। কিন্ত 
আমার কথাকে কেউ গুরুত্ব দিল না। বরং ওরা আমার কথাবার্তা শুনে বিরক্তই হয়েছিল মনে 
হয়। কেউ কেউ তো আমাকে উপদেশও দিল এসব সিরিয়াস ব্যাপারে খামোকো উটপটাং 
থা বলে ধন্ধ সৃষ্টি না করতে । এ ঘটনার মাস দুয়েক পরে ওখান থেকে চলে এলাম। ওখানে 
আর ভালো লাগছিল at" 93 
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চেনা অচেনার গল্প 
বিষ্ণু বিশ্বাস 


সব কিছুরই ভালোমন্দ আছে। ঠিক আছে? ভালো আর মন্দ। এই 

\9 নিয়েই ne সংসারের সব দ্বন্থ। তুমি যাকে ভালো বলছ অন্যের 
কাছে তা মন্দ। আবার তর তুমি আজ যা ভালো বলে শ্রানছ, দুদিন যেতে না যেতেই তোনার 
কাছে, এই তোমার কাছেই, মন্দ হয়ে গেল। মন্দ কী কথা! মন্দস্য মন্দ । ঠিক আছে? 

আমি শুধু ঘাড় নাড়ি। তাছাড়া আর কীইবা করতে পারি? 

— ঠিক আছে? ঠিক না থেকে যায়ই না। এ হল গিয়ে বিজ্ঞান। সর্বকালে সব 
দেশে সর্বজ্রনের ক্ষেত্রে এই একই ফল পাবে__সে তুমি যেভাবেই আপ্লাই কর না কেন। 
অন্য GR) এই যে আমরা আজ্জ এত উন্নয়ন করে হ্যাদাচ্ছি তারও ভালো মন্দ আছে। 

আমি খুব মনোযোগী ছাত্রের মতো মুখ করে বালি, কী রকম! তেতে উঠলেন 
শিবেন দা। রকমের আর আছেটা কী? চোখ কান খোলা রেখে মগজের ঘিলুটা একটু 
নাড়াচাড়া করলেই টের পাবে। পাবেই। এই যে চাদ্দিকে শুনো খুঁদো বাড়ি উঠে গেল__যে 
যেখানে পারছে শুধু গুজে দিচ্ছে। তুমি বললে ইস্‌, আমি বললাম আহা। কাগজ্ঞে দেখলেন। 
নিজেদের মধ্যে কেমন ক্যান্লাই ব্যাল্রাই বেধে গেল। নন্দ বলছে, লা পুকুর আমি বোজাতে 
দেবনা, নেভার। আর উদিকে সুভাবঙ্গার এক কথা-_জলাজঙ্গল সাফ করে এত বড়ো 
সস্টলেক, কসবা, গড়িয়া সব হয়ে গেল আর জ্যাকুল পরিবেশ মারাচ্ছে। তো এতক্ষণ কী 
বললাম: ভালো আর মন্দ। সবখানেই এ দুটো আছে কীনা! ঠিক আছে? 

আমি আবার ঘাড় নাড়ি। অর্থাৎ ঠিকই আছে। 

— তবে! সব কিছুর যদি ভালো মন্দ হয় তাহলে শিশের গুলিরও হয়। আলবাৎ 
হয়। হতেই হবে। পুরোদস্তর বিজ্ঞান। 

এবারে আমি সন্দিদ্ধ। ঘাড় নাড়া বন্ধ । গুলিরও ভালো মন্দ। যে গুলি ঠকাস করে * 
বুকে বিধে টকাস করে প্রাণপাখি উড়িয়ে লিয়ে যার তারও ভালো মন্দ আছে! 

আছে যে তা টের পেলাম পরে। টের পাইয়ে দিলেন সুবাসদা। সুবাস Fa! 
সুবাসদা অত ফরর ফরর করেন না। অল্প বলেন। মেপে মেপে, থেমে থেমে। প্রতিটি শব্দের 
গায়ে যেন আধসের বাটখারা চাপানো | বেশির ভাগ সময়ই আমাদের যাবতীয় যুক্তিতর্ক শ্রেফ 
ভারে কেটে বেরিয়ে যান। অনেক সময় কোনো কথাই বলেন না) বলেন ল্য মানে বলার 
প্রয়োজনই বোধ করেন না। আমাদের হা মুখের তোড়ের সামনে যৎসামান্য হাসি ছুঁড়ে দেন। 
খেল খতম। তোড়টোড় কাধের গায়ে আছড়ে পড়ে ছত্রাকার, ফাতরাফাই। কথার গায়ে কথা 
চাপিয়ে তাও কিছুটা লড়তে পারি। কিন্তু সুব্যসদার দুঠোটের ফাকে ভেসে ওঠা অসমাত্তরাল 
কিংবা রম্বস টাইপের হাসি মারাত্মক 

আমাদের শিবেনদা যে শিবেনদা অত কাণ্তানি করে বেড়ান, তিনিও সুবাসদার 
সামনাসামনি পড়ে গেলে ভীষণ দার্শলিক হয়ে যান। তখন ফুল দেখেন, গাছ লতাপাতা 
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Gane দেবেন। একাত্ত কিছু না জুটলে মহাকাশ গবেবণায ব্যস্ত হয়ে পড়েন। 

এতৎসত্তেও আমরা কেউ কেউ তখনো হাল পুরো ছাড়িনি। লেগে আছি। 
সুবাসদার কথার Oa আর খেলালো হাসির ককে ফাকে সুলুক সন্ধান করে গুলে দিচ্ছি 
fees মাখানো তির । কিছুই হবে না জানি। ওই ব্যতিব্যস্ত রাখা আর কী! 

আমরা তখন তেড়ে হিউম্যান ব্রাইটস্‌ করছি। সুবাসদার কথায়, হিউম্যান রাইটস্‌ 
ফাইটস্‌'। তো সেই রাইটস্‌ ফাইটস নিয়ে মাঝারি মাপের রাজনৈতিক দাদাদের সঙ্গে সমানে 
Gar দিয়ে যাচ্ছি। লক আপ ডেথ, পুলিশ ফায়ারিং, পলিটিক্যাল ক্রিমিলালাইজেশ্শন ইত্যাদি 
নিয়ে মিটিং মাটাং লেগেই আছে। ফ্যান্টফাইন্ডিং টিমের সাথে ঘটনাস্থলে পৌঁছে যাওয়া, 
রিপোর্ট লেখা, প্রশাসনের কাছে ডেপুটেশন-_এইসব নিয়ে EATS | 

যেখানে সেখানে তর্ক করছি। কথায় কথায় তুলে আনছি আর্টিকেল টোয়েলটি 
ওয়ান, আই, পি. সি.. সি. আর. পি. সি., পি. আর. বি. on’, ইউনিভারসাল হিউম্যান 
রাইটস চার্টার । মুখে মুখে ঘুরছে শীলা বারসে বনাম মহারাষ্ট্র সরকার মামলায় সুপ্রিম কোর্টের 
রায়, লক আপে মৃত পুত্র সুমল বেহরার মৃত্যুর বিচার চেয়ে না লীলাবত্তী বেহরার সংগ্রাম, 
ডি. কে. বসু বনাম পশ্চিমবঙ্গ সরকার মামলায় সুপ্রিম কোর্টের ইতিহাসিক এগারো দফা 
নির্দেশিকা ইত্যাদি ইত্যাদি। সকালে বিকেলে পরপর পথসভা ৷ লোকে PO দাড়িয়ে শুলছে 
আমাদের কথা । অনেকেই এগিয়ে এসে হ্যত মিলিয়ে অভিনন্দন জানিয়ে যাচ্ছে। 

কিন্তু কোলোভাবেই সুবাসদাকে ভাঙতে পারছি না। তার একটাই Bey | সবই 
বিরোধীদের SFTS সরকারকে অপদস্থ করার অক্ষম প্রচেষ্টা স্থিতির পক্ষে বিপক্ষ্রনক 
এলিমেস্টগুলোকে নিয়ে আমাদের এত মাথাব্যথার কারণ তিনি খুঁজে পাচ্ছেল না। কিংবা 
হয়তো পাচ্ছেন। আর তাই ঠেসে আমাদের অন্য পক্ষে ঠেলে দিচ্ছেল হরবথত। 

এর মধ্য হরিহরপাড়ায় পুলিশ গুলি চালাল। মারা গেলেন সাতজন গ্রামবাসী । 
আমরাও কাপিয়ে পড়লাম। পথসভা, মিছিল, প্রচারপত্র, তথ্যানুসন্ধান__আমরা টগবগ করে 
ফুটছি। চেনা অচেনা বহুজন এসে আমাদের নৈতিক সমর্থন জ্রানিয়ে সাহস জুগিয়ে গেলেন। 
সুবাসদা যথাপূর্বং তথা পরং। এতটুকু হেলদোল নেই। 

— আসলে এটাও একটা পরিকল্পিত care) নিরীহ সরল গ্রামবাসীদের 
উত্তেজিত করে ফয়দা লোটার অপপ্রয়াস। আরে বাবা পুলিশকে বোমা মারলে পুলিশ কি 
রসগোল্লা ছুঁড়বে? 

— কিন্তু সুবাসদা, আমরা তো ফ্যাকট্‌ ফাইন্ডিং করে আসছি। বোমার কোনো 
চিহ্ন পাওয়া যায়নি কিন্তু । এমনকি এত কান্ডের পরও বিডিও অফিসের বাশেরবেড়া এখনও 
অক্ষত | কোনো পুলিশ বা বিডিও অফিসের corn Sita ইনজুরি রিপোর্ট Ri তাহলে? 

সুবাসদা যেন বর্ধার ভরা গভীর দিঘি। দু'চারটে ঢিল পাটকেলে কোথাও তরঙ্গ 
ওঠে না। 

— ইনজুরি রিপোর্ট কী আছে না আছে সেতো আর বলতে পারব লা। বলবে 
শভর্নমেন্ট। কিন্তু সর্বত্র যে একটা pen সৃষ্টির চেষ্টা চলছে সেটা তো দিনের আলোর 
মতো পরিঞ্কার। হরিহর পাড়াও তার ব্যতিক্রম নয়। পুলিশের গায়ে হাত দিলে পুলিশ হাত 
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গুটিয়ে বসে Tacs না । আসলে তোমরা নিজেদের অজ্ঞা্তেই একটা পক্ষ নিয়ে বসে আছ। 
কাজেই 

আমরা কেউ অবাক হইনি। সুবাসদার কাছ থেকে এই জ্রবাবই প্রত্যাশিত । তাই 
আমরা ছিলাম আমাদের মতো। আর সুবাসদ! সুবাসদাড়তই। 

শিবেনদা সুবাসদার একটা নাম দিয়েছিলেন। দ্য প্রেভিকটেব্ল ম্যান। এর থেকে 
ভালো অভিধা আর কিন্তু হতে পারে না। সুবাস আদ্যত্ত প্রেডিকটেব্ল। চলতে চলতে কোথায় 
থামবেন আমরা জ্ঞানি। থেমে থাকলে কখন চলতে শুরু করবেন তাও | কখন হাসবেন কখন 
কাদবেন কখন চিৎকার করবেন আবার কখন gray কবির মৌনতায় নিজেকে জড়িয়ে 
লেবেন__সব। সবটুকু আমরা জ্ঞানি। আমাদের জানা । তীবপ স্বচ্ছ_মালিনীর জলের মতো । 

শুধু একবারই আমাদের কড়ার গন্ডার হিসেব মিলল না। সেই না মেলা নিয়েই 
আমাদের এই গল্প। ১৯৯৪ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর শিয়ালদহ স্টেশনে পুলিশ ofh 
চালাল। আরা গেলেন পাঁচত্রন। তাদের মধ্যে একজন স্টেশনের সামনের উড়ালপুল দিয়ে 
হেঁটে যাচ্ছিলেন । গন্ডগোল কেন্দ্রের অনেকটা দূর এবং অনেকটা উপর দিয়ে নিশ্চিন্তে । তপ্ত 
Fen হৃৎপৃন্ড ছ্যাদা করে বেরিয়ে গেল। 

সঙ্গের পর একরাশ উত্তেজনা বুকে নিয়ে কলকাতা থেকে ফিরছি। কিরীটিদা খবর 
পাঠিয়েছেন। আজ সদ্ধেয় সবাই মিলে বসা জক্ুরি। কালকের কর্মসূচি ঠিক করে ফেলতে 
হবে, অন্ধকারে দ্রুত পা চালাচ্ছি। মোড়ের মাথার চায়ের দোংগন থেকে আচমকা বেরিয়ে 
এলেন সুবাসদা। 

— শিয়ালদার ঘটনাটা শুনলে তো। টিভিতে এতক্ষণ দেখাচ্ছিল । 

একনুখ বিরক্তি নিয়ে সুবাসদার দিকে তাকালাম । অনমেক্রার্জ এমনিতেই ভালো 
নেই। তার উপর সাড়ে সাতটার মধ্যে কিরীটিদার বাড়ি পৌঁছুতে হবে। কালকের প্রোগ্রাম 
নামানোর চিন্তা আছে। এখন সুবাসদার সেই ধানাইপানাই শোনার মুড লেই। কী বলবেন 
সবই তো জালা। সেই বিরোধী carry, অস্থিরতা সৃষ্টি আর রসগোল্লা | সুবাপদা আমাদের 
পড়া পাতা। উত্তরপত্র হাতে পেয়েই হড়হড় করে লিখে যেতে পারি। একশোয় সাড়ে 
নিরানব্বই। 

বিরক্তি যতটা সম্ভব চেপে শুকনো মুখে বললাম, হ্যা শুনেছি, পাঁচজন মারা 
গেছেল। আহত অন্তত দশজন। অপেক্ষা না করে পা বাড়ালান। দেখি সুবাসদা অন্ধকারে 
আমার গা থেঁবে আসচ্ছেন। 

— কিন্তু এইভাবে নির্বিচারে গুলি চালিয়ে মানুষ মারার অধিকার পুলিশের 
GR লাঠিচার্জ করতে পারত, টিয়ারগ্যাস চালাতে পারত। তার বদলে ওইরকম জনবহুল 
এলাকায়, হাজার হাজার অফিসযাত্রী তখন ট্রেন ধরতে স্টেশনে ঢুকছে__আর তুমি দুমদাম 
গুলি চালিয়ে দিলে। এ তো মধ্যযুগীয় বর্বরতা । আর্টিকেল টোয়েনটি ওয়ানে জীবনের 
অধিকারের কথা বলা আছে। এই কি জীবনের অধিকার সুরক্ষার নমুনা। 

আমার পা থেমে গেল । সুবাসদার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে অন্ধকারের মধ্যেও চোখের 
ভাষা পড়বার চেষ্টা করলাম ৷ প্রথমে হতভম্ব, তারপরে আশ্চর্য এবং শেষে উল্লসিত হয়েও 


একুশ শতাব্দী ৩৮ 


কেন আনিনা সম্পূর্ণ সংশয়মুক্ত হতে পারলাম a1) এতক্ষণ ঠিক ঠিক শুনেছি তো? লা, ওই 
তো-_ এখনো বলছেন, গভর্নমেন্ট কতখানি স্বৈরতান্ত্রিক হয়ে উঠলে পুলিশ এইভাবে নিরস্ত্র 
জনতার উপর নির্বিচারে গুলি চালিয়ে নরহত্যা করতে পারে: 

সেই রাতে আনার তিন তিনবার ঘুন ভেঙে যায় | প্রথমবার একটা A দেখে। 
কোথায় আমর! যেন দলবেঁধে বেড়াতে যাচ্ছি। উচ্চস্বরে গণসং্হীত হচ্ছে আর আমরা গলা 
মেলাচিছ। উই আর ইন দ্য সেম বোট ব্রাদার ৷ দ্বিতীয়বার হঠাৎ শীত শীত লাগায় | পায়ের 
কাছ থেকে চাদর টেনে ঘুনিয়ে পড়ি | ভোরের দিকে জলতেষ্টা পাওয়ায় তৃতীয়বার । তারপর 
আর ঘুনোইনি। র্যাক থেকে তারাপদ রায় নানিয়ে পড়তে লাগলাম। চিত্ত চাক্ল] হলেই 
আমাকে তারাপদ পায়। 


সাড়ে সাতটায় চা খেয়ে বাক্তারের থলি হাতে বের হতেই সব চাঞ্চল্য দূর হয়ে 
গেল। শরতের সূর্যকরোজ্জ্ুল শ্লীলাকাশ। দু-চার খন্ড শুভ্র নেঘ ইতস্তত RATTA । চারদিক 
খবরের কাগজের গন্ধে ম ম করছে। এর AOS সুবাসদার সঙ্গে পুনর্বার দেখা | সামনা সামনি । 

— এই যে বাজারে চললে বুঝি 

_ হ্যা সুবাসদা । আজ আবার একটু তাড়াতাড়ি বেরতে হবে কিনা: আমারা ঠিক 
করেছি কালকের ঘটনাটা নিয়ে ইমিডিয়েটলি-_ 

— কিন্তু সে তোমরা যাই বল এটা কিন্ত একটা পরিকলিত চক্রান্ত | আমার তো 
মনে হয় 

কালকের নতোই আবার হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে গেলাম। সুরাসদাকে শুধু দেখছি। 
মনে হচ্ছে অনেকদূর থেকে কিছু শব্দ আমার কানে CEUTA মতো সুড়সুড় করে ঢুকে যাচ্ছে। 

সেই চেনা সুবাসদা। বহুদিনের চেনা । শিবেনদার ভাবায় দ্য প্রেডিকটেবল ম্যান। 
ভারি গলা। মাপা শব্দ। প্রতিটি শব্দের গায়ে অতিরিক্ত cer শিকেনদ! বলেছিলেন, সব 
কিছুর ভালে! মন্দ আছে। এমনকি Sera গুলিরও 1 হবে হয়ত! কাল সন্ধেয় যা ভীবণ মন্দ 
আর সকালেই তা পরম পবিত্র হয়ে যায়! 0 





মধ্যবিত্ত 
দেবব্রত সেনগুপ্ত 


যাবৎ কথাটা বলব বলব করতে সুজ্ঞাতাকে বলতে পারেনি দেবশংকর। 
MAA দিক থেকে কেমন যেন সাড়া পাচ্ছিল লা। যতবারই বলতে চেয়েছে, 
সুক্তাতার মুখের দিকে তাকিয়ে মনের ভিতর জোরটা খুঁজে পায়নি। সামান্য একটা খবর, 
কিন্ত তাও বলতে গিয়ে পুরানো প্রসঙ্গশুলি বাঁধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। দেবশংকর জ্ঞানে, এতে 
সুজাতার কোনো দোষ নেই। মলের ইচ্ছাণুলি কোনো কোনো সময় একান্ত আপনজ্রলকে 
বলতেই হয়। সারাটা জীবন সুখদুঃখে চলার সঙ্গিকে নিজের স্বপ্রের চিত্তাুলি বলে কিন্ছুটা 
তৃপ্তি নিশ্চয় পাওয়া যায় । যদি অপর পক্ষ থেকে ইতিবাচক কোনো উত্তর পাওয়া যায়। 
দেবশংকেরের এত ইতস্তত করার কারণ ছোট্র একটা চিঠি। আসলে একটা 
Prete | গৃহপ্রবেশের। দেবশংকরের সহপাঠী বন্ধু শুভত্রত নিমস্ত্ন জানিয়েছে ওদের 
গৃহপ্রবেশের দিন সপরিবারে উপস্থিত হওয়ার জল্য। ছোট্ট চিঠিটার মধ্যে আন্তরিকতার 
কোনো অভাব নেই। সশরীরে হাজির হয়ে নিমস্ত্র। করতে না পারার জনা দুঃখ প্রকাশও করা 
হয়েছে কারণ দেখিয়ে নৈহাটি থেকে বেহ্যলায়। এসে নিমস্্রন করতে অনেক সময় এবং 
পরিশ্রম করতে হত। এটা না করতে পারার জন্য দেবশংকর কোনো ক্রটি খুঁজে পেলনা। 
কিন্তু নিমস্ত্রনের দিনটা ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। তাই দেবশংকর ঠিক করল ore অফিস 
ফেরত কথাটা সুজাতাকে জানাতেই হবে। 
দুই বন্ধুর মধ্যে যাতায়াতনে কমে এলেও যোগাযোগটা একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়নি 
উভয়পক্ষের গরজে। কোনো কাজে কলকাতায় এলে CGS GB করত একবার দেখা করতে। 
বাড়ি করার পরিকল্পনাটা অনেকদিন আগেই শুভব্রত শ্রানিয়েছিল। বাড়িও য়াল৷ 
যেভাবে ভাড়া বাড়ানোর জন্য চাপ দিচ্ছে এবং নিত্যনতুন ঝামেলা তৈরি করছে, তাতে অন্য 
উপায় চিন্তা করতেই একদিন শুভব্রত ব্যাঙ্কের দারস্থ হয়েছিল । ব্যাঙ্ক ম্যানেত্রার OSICA 
পরিচিত। তিনি পরামর্শ দিয়েছিলেন ব্যাক্ক থেকে লোন নিযে বাড়ি করার । দীর্ঘমেয়াদি লোন 
নিলে প্রতিমাসে কিস্তির টাকা শোধ দিতে খুব বেশি কিছু লাগবে না, কারণ হিসাবমতো 
বাড়িভাড়ার টাকাটা তখন আর লাগবে না শুতত্রত হিসাব করেছিল, প্রতিমাসের অতিরিক্ত 
কিস্তির টাকাটা তাদের দু'জ্রলের রোজগারের টাকা থেকে শোধ করা যাবে। ধার শোধ হলে 
fray একটা বাড়ি__একাতই fren 
বেশ কয়েকবছর আগে দু'কাঠা ভ্রমি কেনা ছিল নৈহ্যটিতে । এক আত্মীয় বিশেষ 
আর্থিক প্রয়োজনে জনিটা বিক্রি করায় শুভব্রত কিনে রেখেছিল ভবিষ্যৎ fara | তখনও ওই 
শুঞ্চলে সেরকম জনবসতি গড়ে ওঠেনি । রাস্তাঘাটও ভালে! ছিলনা। কিন্তু মাত্র কয়েক 
বছরের মধ্যে চেহারাটা আমূল পাস্টে গেল৷ জনসংখ্যা বাড়ছে। খালি জমি আর খালি থাকছে 
না। শহর ছেড়ে মানুষ খোলামেলা প্রাকৃতিক পরিবেশে শাস্তির নীড় খুঁজে নিতে চাইছে। 
সারাদিনের কর্মব্যস্ত জীবনের পর শান্ত পরিবেশ সকলেই চায়ে। জায়গাটা দেখে দেবশকেরও 
পছন্দ করেছিল। উৎসাহ দিয়েছিল শুভব্রতকে এগিয়ে যাবার Way! 


একুশ শতাব্দী ৪০ 


নিজ্বের বেহালার মাধব হালদার জেলের অপরিসর রাস্তার ভাড়াবাড়িটার দশ বাই 
বারো একখানা ঘরের আলো হাওয়া TEM পরিবেশটার কথা মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেও 
শুভব্রতর এই ভাগ্যকে ঈর্ষা করেনি। নিজের ভাগ্যকে মেনে নিয়েছিল ! কিন্তু এই অসহায় 
মুহূর্তের কথা সুজ্ঞাতাকে কখনও বলেনি! অভাবের সংসারে দিনরাত অক্রান্ত পরিশ্রন করা 
সুজাতার ক্রান্ত নুখটার দিকে তাকিয়ে নতুন করে আর are দিতে মন চায়নি । 

সুজ্ঞাতার স্বপ্নের কথা দেবশংকরের অন্রানা ছিল না। শুতব্রতদের বাড়ি করার 
প্রসঙ্গ উঠতে একদিন দেবশংকর সুজাতার স্নান মুখটার দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছিল : ঝি গো, তোমার মুখটা এমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন? শরীর খারাপ না কিঃ 

কিছুক্ষণ সুজাতা কোনো উত্তর দেয়নি। দেবশহকর আবার far করায় 
সুজ্ঞাতা নিজের মলের দরঙ্ঞাটা খুলে দিয়েছিল : হ্যাগো, আমরা চেষ্টা করে একটা কিছু করতে 
পারিনা! সবাই তো এখন শুনি ব্যাঙ্ক থেকে ধার নিয়ে জমি-বাড়ি করছে। তুমি চেষ্টা করলে 
পারনা কোথাও থেকে ধার নিতে? আনরা নাহয় শহর থেকে দূরে কোথাও অল্প খরচে একটা 
ছোট্ট বাড়ি বা ফ্ল্যাট কিনব । একটু হিসাব করে চলতে হবে। কষ্ট করব-__-তবু নিজেদের বাড়ি 
মনের মতো করে সাজিয়ে রাখব। কয়েকটাতো বছর! বাবুল বড় হলে আর আমাদের কোনো 
কষ্ট থাকবে লা) 

একই স্বপ্র তো কয়েকবছর আগে দেবশংকরও দেখত ছোট একটা বাড়ি। 
দু'খানা ঘর । একটা তার আর সুক্ঞাতার। অনাটা বাবুনের ৷ থাকা, পড়াশোনা | ছোট একফালি 
বারান্দা। খোলামেলা_-আলো-হাওয়ার অভাব থাকবে না। * 

দেবশংকর চেষ্টাও করেছিল। তবে গোপনে। পি. এফ. থেকে কত লোন পাওয়া 
যাবে তার খোঁজ নিয়েছে। স্থানীয় ব্যাঙ্কে গিয়ে Ctra নিয়েছে কত টাকা লোন পাওয়া যেতে 
পারে এবং কী করতে হবে। কাগজ দেখে এবং পরিচিত লোক মারফৎ বুঝতে চেয়েছে 
কোথায় মির দাম কেমন চলছে এবং ছোট দু'কামরার ফ্ল্যাট কী দানে পাওয়া যাবে একটু 
শহরতলীতে। কিন্তু সব জেনেশুনে হতাশ হতে হয়েছে। দিন দিন জমি বাড়ির দাম 
আকাশহ্য়া হয়ে যাচ্ছে। এখন আর শহরতলী বলে কিছু নেই। পুকুর, খাল. বিল ভর্তি হয়ে 
বাড়ি উঠে যাচ্ছে। ভিনদেশি লোকেরাও এসে ভীড় করছে। টাকার আর এখন কোনো দাম 
নেই। দেকশংকরের সামর্থ হয়নি নিজের স্বপ্রটাকে বাঁচিয়ে রাখার দিল দিন সংসারের খরচ 
বাড়ছে। নিজ্ঞ-প্রয়োজনীর জিনিস ধরা ছোঁরার বাইরে চলে যাচ্ছে। বাড়িভাড়া, ইলেকট্রিক 
কিল, চাল, ভাব, তেল সবেরহ দাম বেড়ে মধ্যবিস্তের আয়ত্বের বাইরে চলে যাচ্ছে। আগামী 
বছর বাবুনের জন্য একক্তন প্রাইভেট টিউটর রাখতে হবে। তার খরচও লতুন করে যোগ 
হবে। এমনিতে মাস চলে না। মাঝামাঝি হলেই সুজাতার হাত খালি হয়ে যায়। বাকি 
দিনগুলি কিভাবে চালায় তা একমাত্র সুজ্ঞাতাই জ্ঞানে । সব হিসাব গুলিয়ে যায় দেবশংকরের। 

তবুও নিমস্ত্রন পত্রটার কথা সুজাতাকে বলতে হবে । সপরিবারে যাওয়ার কথা 
বলেছে শুভব্রত আগামী সোমবার সকাল সকাল। আজ শুক্রবার | তার মানে মাঝখানে আর 
দুটো দিন। খালি হাতে যাওয়া যাবেনা । ঘর সাজ্জাবার একটা ভালো কিছু জিনিস কিনতে 
হবে। তিনজনের নৈহাটি যাতায়াতের খরচও লেহাত কম নয় । ভালো মিষ্টিও নিতে হবে 
এক প্যাকেট। সব মিলিয়ে অন্তত পাঁচ-হুশো লাগবে। মাসের শেষ। সুজ্ঞাতার নিশ্চয় হাত 
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খালি। অফিসে কারো কাছ থেকে ধার পাওয়া যায় কিলা চেষ্টা করতে হবে। বেতন পেলে 
শোধ হবে। তার মানে আগামী মাসে আরো ঘাটতি) তবু সামাজিক দায়-দায়িততো পালন 
করতে WA পাঞ্জাবিটা সুজাতাকে দিয়ে কাচিয়ে ইস্ত্রি করে রাখতে হবে। সুজ্ঞাতারও ভালে। 
শাড়িখানার কি অবস্থা কে জালে? 

তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরার চেষ্টা করেও পারলনা দেবশংকর । রাক্তঙ্গাটের নিদারুণ 
অবস্থা | দমদমের কারখানা থেকে বেহালার বাড়ি অনেকটা রাস্তা ৷ অনেক রাত হয়ে CRN | 
বাঝুন নিশ্চয় পড়াশোনা শেব করে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। সুক্রাতা জেগে থাকবে দেকশংকরের 
অপেক্ষায় ॥ 

অফিস থেকে আজ ফোনে শুভব্রতর সঙ্গে কথা হয়েছে। দেবশকের নিমস্ত্রন রক্ষা 
করতে যাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে শুভকামনা ও অভিনন্দন জানিয়েছে শুভত্রত ও সুলগ্লাকে। 
তাদের স্বপ্রপূরণের জন্য। উত্তরে শুভত্রতও দেবন্ংকরকে উৎসাহ দিয়েছে। WA দেখাতে 
বলেছে _'হ্যারে দেবু। এবার তুই একটা কিছু কর । এরপর আর পারবিনা।' 

দেবশংকর উত্তর দিয়েছিল-__'তোরা দুজনে মিলে চাকরি করছিস। জমি আগে 
কেলা ছিল। তাই তোদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। আমার ক্ষমতা কোথায়!” 

__'দেখ, সব জানি। তবু চেষ্টা করতে হবে। স্বপ্র দেখতে হবে। মধ্যবিত্ত বাঙালি 
স্বপ্ন দেখতে ভুলে যাচ্ছে। কেবল Ra GR 

শুভব্রত হয়তো ঠিক বলেছে। | TA দিয়ে অনেক বাস্তবের ক্ষত ঢেকে রাখা যায়। 

বাড়ির সামনে বাস স্টপেজে নেমে দেবশংকর ঘড়ি দেখল রাত দশটা বাজে। 
বাড়ি ফিরে দেখল বাবুল ঘুমিয়ে পড়েছে। সূক্রাতাও ঘরের আলো নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে ছিল। 
দেবশংকরকে ঢুকতে দেকে উঠে ঘরের আলো জ্বালিয়ে দিল । সুজাতা কাছে এসে Fer 
করল 

Aas রাত হল তোমার ফিরতে? কোথাও গিয়েছিলে নাকি? 

__'কোথাও যাইনি। অফিসে ক্রোজ্জিং-এর কাজ আরম্ত হয়েছে। এখন ফদিন 
দেরি হবে ফিরতে ।' 

Urs কিছু ওভারটাইম পাবে। সংসারের সাশ্রয় হবে।' 

এবার দেবশংকর চিঠির কথা বলল। 

En, ore শুভব্রতর চিঠি এলেছে। আগামী সোমবার ওদের গৃহপ্রবেশ। 
আমাদের সকলকে যেতে বলেছে সকাল-সকাল।" 

__সোনবার তো ছুটির দিন নয়। তোমার অফিস, বাবুনের স্কুল সবতো তাহলে 
কামাই হয়ে যাবে! তাছাড়া তুমি বললে এখন অফিসে খুব কাজের BIT! 

N একটা দিন আমি য্যানেন্র করে নেব। তাড়াতাড়ি যেতে হবে কিন্তু 
শ্রামাকাপড় সব ঠিক করে Gre” 

সুজ্ঞাতার কোনো উৎসাহ দেখা গেলনা। চুপ করে দীড়িয়ে থাকতে দেখে 
দেবশংকর কিছুটা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল। 

— F গো, কিছু বলছ না যে। ওরা কিন্তু বারবার বলেছে আমাদের সকলকে 
অতি অবশ্য যেতে । দের এমন আনন্দের দিনে আমাদের উপস্থিত থাকা দরকার। না গেলে 
ওরা খুব কষ্ট পাবে। 
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সুজাতা কি কষ্ট পাচ্ছেনা মনে মনে । মাসের শেষে এতশুলি টাকার ধাক্কা । সবাই 
মিলে যাতায়াতের খরচ, উপহার, মিষ্টি ইত্যাদিতে কম খরচ নাকি! আজই বাড়িওয়ালা বলে 
গেছে আগামী মাস থেকে বাড়িভাড়া বাড়াতে হবে। পুরানো ভাড়ায় আর চলবেনা | কথাগুলি 
এখনই দেবশংকরকে বলা যাবেনা। 

Fe গো, চুপ করে আছ কেন? আরে খরচের ব্যাপারটা আমি ব্যবস্থা করে 
নেব। চল সকলে মিলে একটা দিন আনন্দ করে আসি৷’ 

শুভব্রত বলেছিল 'স্বপ্প দেখতে হয়।' মধ্যবিত্ত স্বপ্র দেখতে ভুলে গেছে। কিন্ত 
এমন অবাস্তব BA না দেখাই ভাল। 

সুজাতার শ্বপ্রটা দেবশংকরের অজ্ঞান! নয় । অন্ধকার থেকে আলোকে উত্তরণের 
এই বাসনা প্রত্যেকের মনেই রয়ে যায়। অনেকক্ষণ সুন্ত্রাতাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
দেকশংকর বললে 

-_'দেখ সুজাতা, আনাদের সংসরে অভাব-অনটন থাকবে । এই নিয়ে আবাদের 
চলতে হবে। সামান্তিক দায়দায়িত্ব পালন করতে হবে। আমাদের দুঃখ-অভাব-হতাশা একাস্তভাবে 
আমাদেরই থাক। বরং জীবনের আনন্দের নুহূর্তশুলি সকলের সাথে উপভোগ করার উদারতা 
আমাদের দেখাতেই হবে। আমাদের FASTA হড় হলে নানু হালে আমাদের অনেক অপূর্ণতা 
দূর হয়ে যাবে। সবার জন্য সবকিছু থাকেনা । এটা মেনে নিতে হয়।" 

কোনো কারণ দেখিয়ে নিমস্ত্রনটা এড়িয়ে যাওয়া হয়তো যায়, কিন্ত সেটা মেনে 
নিতে দেবশংকর চায়না শুভ্ব্রতরাও সেটা মেনে নিতে পারবেন! 1 এবার হয়তো যোগাযোগটাও 
বন্ধ হয়ে যাবে । অন্য কিছু ভাবতে পারে ওরা । কারো আনন্দের দিনে মন খুলে আনন্দ করার 
লোকও ক্রমশই কনে আসছে। এতক্ষণে দেবশংকরের মনে ভাবনাটা উকি দিল । সুজাতা কি 
খবরটা শুনে আনন্দিত নয়! নিজেদের অক্ষমতার লজ্জা ঈর্ষা ভ্রাগাচ্ছে না তো? ভীষণ 
বিচলিত হল দেবশংকর। যেমন করে হোক সুজাতাকে রাজি করাতে হবে। নিজেদের 
মানসিক দীনতা এইভাবে প্রকাশ হয়ে যাবে এটা একেবারেই কাঙ্ডিক্ষত নয় দেকশংকরের । 

রাত অনেক হয়েছে। সারাদিনের পরিশ্রম-্রান্ত সুজাতা অকাতরে ঘুমাচ্ছে। মুখে 
কোনো Your bz নেই। মাথার ধারে ছোট্ট জানালাটা খোলা থাকায় রাস্তার আলো 
এসে সুজাতার মুখের উপর পড়েছে। মুখে প্রসন্র হাসি নিয়ে ঘুমের মধ্যে সূজ্ঞাতা বোধহয় 
স্বপ্ন দেখছে। 

ছোট্ট একটা বাড়ি। একচিলতে বারান্দা । চড়ই পাখির কিচির-মিচির, আলো- 
হাওয়ার লুটোপুটি_ তুলসীমঞ্চে সঙ্ধাপ্রদীপ-_ছোট ছোট ফুলগাছগুলি আলো-অদ্ধকারে 
মোহময় হয়ে ওঠা-__সবকি্ছুর WAT মধ্যে আনাগোনা শুরু I 

দেবশংকর জানে, এই স্বপ্রটা সুজ্ঞাতাকে নতুনভাবে বাঁচার প্রেরণা দেবে । GSAT 
ঠিকই বলেছে, IA দেখতে হয়।' মধ্যবিস্তের জীবনে স্বপ্ন হারিয়ে গেলে বাঁচার রসদটাই 
হারিয়ে ঘাবে। হাওয়াট ঠান্ডা লাগছে। শেষ রাতের হাওয়ায় বৃষ্টির আভাস) দেবশংকর 
ভাবল-_এখনও কয়েকটা দিন সময় আছে। টাকা জোগাড় করে একটা ভালো উপহার 
কিনতে হবে একটা দিনের আনন্দের জন্য । সপরিবারে A 
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উপহার 
rove গোস্বামী 


রোজ দেখি। দেখি মানে দেখতাম । ওঃ মেয়ে বটে। কি মুখ! এই 
মুখরা মহিলাদের সঙ্গে আমার পরিচয় হাড়ে হাড়ে, মজ্জায় মজ্জঞায়। টুলুর 


নাড়িয়ে নাড়িয়ে মুখ করে। প্রতিদিন বাড়ি ফেরবার সময় ট্রেন থেকে নেমেই ভয় করত 
'এইরে এবার... ।' আমাকে দেখে ও একেবারে তিড়বিড় করে উঠত “সাইকেলটা রাখার সময় 
কি মাল খেয়েছিলে e” 

“কেন বলত মাল খাবার নতো আবার কী হল?" 

“আমাকে বলে যেতে পারনি যে তুমি সাইকেলটা রেখে যাচ্ছ?” 

‘ana না দিদি রাগ করছ কেন? সকালবেলা কি কেউ মাল খায়? তাছাড়া 
সকালেতো দেখতেই পেলাম না। দেখতে পেলে কি আর বলে যেতাম না" 
se ডিজেলের ভাবলে আহা না নে on se 


না! সাইকেলটা যদি চুরি হয়ে যেত তাহলে?" আর কথা বাড়াবার সাহস হয় না। তাই 
সাইকেল নিয়ে চলে আসি। এরকম তাবেই রোজ চলে। 
ভাবি ও কি ওর সব খদ্দেরকেই এরকম মুখলীড়া দেয়? কই নাতো! আর, 


সবাইকে যদি এরকম মুখই করবে তাহলে সবাই ওর কাছে সাইকেল রাখবে কেন? ওর ছাড়া 
কি স্টেশানে আর সাইকেল রাখার গ্যারেজ নেই? আছে, অস্তৃত আরো দুটো আছে। তাহলে 
আমিই বা রাখি কেন? না রাখলেই হয়। তবু রাখি । যেদিন আমার পকেটে মাত্র একটা একশ 
টাকার নোট ছিল সেদিন ট্রেন থেকে নেমে ঠিকই করে ফেলেছিলাম আর ওর কাছে 
সাইকেল রাখব লা। কেন রাখব? কে এমন একেবারে : যাকে পয়সা দেব সেই আমার 
সাইকেল রেখে দেবে। ওর নামটা পর্যস্ত জানি না। কী করে জানব? যা মুখ, কথাই বলি 


ও বলল, "খুচরো নেই, ভাতানি far 

“ভাঙালি তো লেই।" 

"না থাকলে কী করে হবে? ভাঙিয়ে দিন।' 

"পরে দিলে হবে লা? 

“না ।কী করে হবে? অত সবাইকার কথা মলে রাখা যায় না।' লোকটা fears 
ভিজ্ততে টাকা ভাভাতে চলে গেল। এবার আমার পালা । ভয়ে ভয়ে একশ টাকার GOI 
এনিয়ে দিলাম) ও বলল, “শুনলে না ভান্তানি নেই। এঃ, একেবারে একশ টাকার নোট! রেখে 
যাও কাল ফেরতটা নিও... একেবারে ভিজে গেছ যে।' 


“কই আর পারলায £ 

“আহা, কই আর পারলাম! GS: বৃষ্টিতে fete জ্বর হলে?" 

"তাতো হতেই পারে ॥ 

‘am যখন farm কেন? যাও তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে যাও ।” 

‘কিন্তু একশ টাকার নোট? 

“একশ টাকার নোট নিয়ে আমি À করব? যাও কাল দিয়ে দিও । মনে করে দিও 
ভুলে যেও না যেন।' 

দিয়েছিলাম । মলে করেই দিয়েছিলাম পরের দিন। আর ভালো লাগে না। একি 
ছেঁড়া ঝামেলা । কি অশান্তি? রোজ বাড়ি ফেরার সনয় ট্রেন থেকে নেশেই এইরকম 
ধুকপুকুনি। এ ভালো লাগে? "তোমার আজ এত দেরি হল যে?" 


‘এই একটু কাজ ছিল।' 
“আজ্ঞতো অনেক সকালে গেছালে I” 
“তাতো পগেছৰ্লান।' 

'কালও অনেক সকালে গেছলে।' 
তাও গেছলাম a i 


“কী কর এতক্ষণ কলকাতায়? মাল খাও ?' 

“মাল? নাঃ মাল কি আর রোজ Gre খাই?” 

“তাহলে মাঝে মাঝে বাও?’ 

“তা খাই। 

“তোমার বউ কিছু বলে sie" 

“বলেলা আবার। ওরি বাবা! সে কথা আর বলতে 

“বেশ করে। বেশ করে। তোমাদের ওইরকম বউই হওয়া উচিত। তোমার জন্য 
আমি এরকম CAT রোজ্ জেগে বসে থাকতে পারব না এই আমি বলে দিচ্ছি। কাল থেকে 
তুমি অন্য গ্যারেজে সাইকেল রাখবে বুঝেছো £" বুঝি আর নি? খুব তবে বুঝেই বা 
আর কী লাভ হল। অন] গ্যারেন্দে সাইকেল রাখা আর হল কই? কেন? ও আমার 
কে হয়? ওইটুকু মেয়ে। আমার অর্ধেক বয়সি। 

ব্যাপারটা শেষপর্যন্ত অভ্যাসই হয়ে গেল। ট্রেন থেকে লেমে সাইকেল গ্যারেজে 
অকারণে কয়েক মিনিট পা ঘষা-_সেটাও অভ্যাস হয়ে গেল। একদিন ও বলল "শোন 
তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে। একটু এদিকে TA!” 

আমি বললাম, 'বল।' 

ও বেশ ইতস্তত করে বলল, 'দামনের-বেস্পতিবারের পরের বেস্পতিবার আমার 
Rea বেশ খানিকটা থমমত খেয়ে গেলাম কথাটা শুনে । ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম 
খানিক তা লাস ও সেও কে বে তি সুর ও বল T 

যখন বলত “জানিস সৌম্যেন্দ, অমুক তারিখে আমার বিয়ে।' তখন 

তানের মুখে যেরকম Dapre ফুটে উঠত, কই ওর সুতেতো তেমন নেই? অনেকক্ষণ চুন 
করে থাকার পর আমি বললাম, “তা বেশতো। এতো ভালো SAT 

খানিকক্ষণ চুপ-করে থেকে ও বলল, “তুমি আসবেতো ?” 

“আমি?” 

“S11 আসবে না?’ 

একটু থেমে থেকে বললাম “SPT ।' 

গেছলাম ওর বিয়েতে । ওর বরকেও দেখলাম। বেশ বর হয়েছে। একটা গয়নার 
সেট দিয়েছিলাম। নকল সোনার তবুও বেশ দামি। টুলু সেটা দেখে বলেছিল, “ও তোমার 
কে হয় যে এত খরচা করে এসব দিচ্ছ? কই আমাকে তো দাও না?’ A 
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দক্ষিণ আফ্রিকার কিছু সাম্প্রতিক কবিতা 
অনুবাদ : অভিজিৎ ঘোষ 


{ অনু্ষিত পাঁচটি কবিতা পাঁচজন নারীর রচন্না। তবু, এই gE সকেলনকে 'পক্ষনারীর কবিতা 
নামাঙ্কিত করছি না. তেমন কেনো নাট্যারণে রক্কিত করার কেনো কারণ দেখছি লা। 'নারীর কাকিতা 
বা “নারীবারী কবিতা" বা এমন সহজ কোনো লেবেল সাঁটলেই যে AIRG কয আরোপ করা হয়, তেমন 
কোনো কিছু অমোঘভাবে এই পাঁচজনের রচলা থেকে উঠে আসছে বলে মনে হার নি। তবে যে-সব 
বিষয়-চিন্তা ও ঝৌশলা-পন্তি সাম্প্রতিক উত্তর কলোনীয় চেতলাবৃতে প্রাযশ: চোখে পড়ে, তারই কিনু 
কিছু once পড়েছিল এই কবিতাণ্ডলিতে। তাই বেছে নেওপ্রা/ 

কলা হয়তো বাচ্ছল্য হবে, তবু আমার নানা বিশ্বাসের প্রাসঙ্গিক দুটি Grew করে aie) এক, 
তাবত অনুবাদই বিস্বাসহত্তারক এবাং দুই, কোলো একটি সফেলনই কোনো এক দেশ বা সময় বা 
লিঙ্গের প্রতিলিবিযোর দাবি করতে পারে at! মভিজিৎ core | 


এই জীর্ণ হলুদ কাগজের বুকে, যে 

কাগজ্ঞ সেদিন সতেজ সাদা ছিল। 

আজ রাতে আমি অভিসারে নামব 
পেরিয়ে যাব পরের পর ক্যালেন্ডারের পাতা, 
আমি আল্র পেতে চাই সেই পুরুষকে 
কোনোদিনই, যার দেখা পেতে পারব না। 
আমি মোমের বাতিটি তুলে ধরে আছি 
আলোর দেখছি বিগত কত বছর-যুগের সুপ 


একুশ শতাব্দী ৪৬ 


যেখালে চোখের জলের কলা জমে জমে 

তুষার জ্রমেছে FINCA গায়ে, 

যেখানে দূরবর্তী দুই যুগের মধ্যে সেতু গড়ে দেয় 
উত্তরাধিকার, পরস্পরের অনুমোদন সন্ধানে i 

সময়ের এ কি নিদারুণ মস্করা, আমাদের 

এই দূরত্ব যাপনে. কালক্রমের অক্ষরেখার নিশানা বরাবর ৷ 
একছড়া জিন-সৃত্রের অমোঘ অনিবর্তনীয় 

স্ীববিদ্যায়, পরিচিত দেশ অপরিচিত হয়ে যায়, 

ডি এন এ-র বিনিময়ে। 

আমি are তোমার হাত 

ধরি হে আমার বৃদ্ধতম প্রপিতামহ। 

তোমাকে যেন দেখতে পাচ্ছি. লিখহ তুমি, পাচ্ছি সে লেখনীর অনুভব 
যে কাহিনি রচনা শুরু করলে এইমাত্র, কোনোদিনই. 
যে লেখা শেষ হয়ে উঠবে লা। 

তোমার আততি আমারও TH, আমারই লেখার মতো 
তোমার হাতের আখরে একই ভয়ের চিহ্ন, 

একটা ঝাপসা হয়ে যাওয়া, একটা 
এলোমেলো ভাব, মিলিয়ে-মিশিয়ে যাওয়া। 

আমরা দুজনে আদতে প্রচারপত্রলেখক মাত্র 

যশপ্রার্থী দুইজনেই, দুজনেরই মনে আশঙ্কা 

সমূল অবলুপ্ডির, এক ভয়াবহ সমাপ্তির, 

যেন কেউ কোনোদিন ছিলামই না আমরা। 

তুমি কোনোদিনই পেরে ওঠোনি, দাদামশাই 

বিশিষ্ট হয়ে ওঠা হয় নি তোমার কোনোদিন। জনতা 
তোমার জয়ধবনিতে মুখর হয়নি কখনো । একা আমিই আছি। 
আমি ধুলোর বুকে আডুল বোলাই. দেখি, তাকিয়ে থাকি 
আমি খুলে দিই সব বাঁচার আগল, চেঁছে তুলে ফেলি 
জং পড়ে যাওয়া লোহার শিকের গায়ে জমে ওঠা মরচে, 
পাতার ওপর জ্রমে থাকা 

বন্দি চোখের জ্বলকে গলিয়ে 

মুক্ত করার চেষ্টা করি আমি) 
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জোহানেসবর্গ, ১৯৯৮ 
আরিয়া সালাস্রান্কা 


ছেলেটা অল্পবয়সী 

ফার্স্ট ইয়ারে পড়ে 

বাসে চড়েছে, বাড়ি ফিরছে 

পেরিয়ে যাচ্ছে একটা TRA এলাকা । 

জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকায় ছেলেটা । 

রাস্তার ঘারে একটা গেটের মুখে নেতিয়ে পড়ে রয়েছে একটি মানুষ, 
শরীর থেকে গলগল করে গড়িয়ে পড়ছে রক্ত, 

রক্তশ্বোত গড়িয়ে গিয়ে মিশছে ওরই নিজের রক্তের পুকুরে। 
লোকটাকে এইমাত্র গুলি করে মারা হল 

তেমন বিশেষ কোনো কারণে নয়, 

যে-দলটা এইমাত্র পাশের দোকানটা লুট করেছে, লুটতরাজ্র শেষের পরেও 
তোদের বন্দুকে একটা গুলি বাকি থেকে গিয়েছিল, তা-ই। 
মৃত লোকটার রক্ত চুইয়ে পড়ছে ওর হাতের তেলোয় 
হাতে ধরে থাকা জুলত্ত সিগারেট থেকে 

কুন্ডলি পাকিয়ে উঠছে সিগারেটের নীল ধোঁওয়া। 
ঝলমলে এই বিভাগীয় বিপনীর কাউন্টারে 

যুবক-যুবতী যুগলের পরে দাঁড়িয়ে আছি আমি। 

মেয়েটা বেঁটে, কিছুটা মোটা, সাদামাটা, বয়স অল্প ; 
ছেলেটা ST থেকে SQN বুলিয়ে চলেছে 
মেয়েটার কানের লতি ধরে, 

ঝিনুকাকৃতি বৃত্তটিকে বেড় দিয়ে, 

কথা বলতে বলতে, ভালোবেসে বেসে 
মেয়েটাকে যেন লাজুক মনে হয়, 

ছেলেটা বোধহয় অতিশয় শ্লেহময়। 

আমার মুখ ঘুরিয়ে নিই আমি, 

লাইনটা পা ঘবটে এগিয়ে যায়। 


একুশ শতাব্দী ৪৮ 


ইউরিদিচে-র কাহিনি 
ভেনভি উডওয়র্ড 


এখন আমি আঁধারবাসি 
এখন আমি বুঝতে পারি 
ইতিকথাটি ওরই কথা, ওটা আমার গল্প নয়। 


সেই সে বীনাবাদন নিয়ে হাজারো কথা, 

মিথ-কথনের প্রশস্তিগাথা 

অন্ধকারের বিবাদগ্গস্ত রাজার যে মন ভুলিয়েছিল 

Fara সুরে আর্ত যে গান গেয়েছিল এক 

তরুণ পতি, সদ্যমৃতা পত্নীর শোকে বেজ্েছিল সুর 

Far সুরে আলোকবৃত্তে ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিল তাকে। 
সেই গল্পকথার কথা আমি আজ জানি। 


এমনকি সদানিন্দুক যারা, ফিউরির দল, তারাও সদলে মজেছিল ওই গল্পে 

তারা ভেবেছিল আমারই জন্যে Tara বাদন, আমারই জন্যে 

এসেছিল সে, এসেছিল ওই স্মেতমর্মর পথ বেয়ে 

দেদীপ্যমান মেঘপুঞ্জের শীর্ষদেশের প্রান্তে এসে পৌঁছেছিল, 

আর সার সার যত মাদী ঘোড়ার দলের লেজের ঝাপটা 

ঝিলিক দিয়েছে আকাশ-লীলের বুকে, 

সে-সবও সব আমারই ECU, ভেবেছিল তারা, 

আসলে সে এক এক্সপেরিমেন্ট, পরখ করে নেওয়া 

প্রতিটি স্বর ওজ্ঞন করে বাছা, 

স্বরসংগতির গতি মাত্রা মেপে রাখা 
কোন ছন্দে তাকে কোলের পোষা পোব্য বানালো যায় 
কোন মূর্চ্ছনার নেশায় ফিরতি পথে বাইতে রাজি হবে 

ও চেয়েছিল সেই মারণাত্মক গোলোকর্ধীধার বাসিন্দাদের সকলকে ছলে ভোলাতে 
এমনকি মুঠি আলগা করে উদ্ধারের আশা ছাড়বে তানতালুস 
এমনকি আপন ক্ষতমুখ থেকে মুখ ফিরিয়ে তাকাবে সিসিফাস। 


পরীক্ষা তার সফল হল । ব্যস। আর তার বাকি ছিল না প্রয়োজন 
কোনো দেবতা অথবা আমার কথা মলে রাখবার, 


একুশ শতাব্দী ৪৯ 


কারো কাছে প্রদত্ত কোনো কথা রাখবার প্রয়োশ্রন আর ছিল লা, 
তার চোখের দৃষ্টি ভেদ করে গেল প্রেমের আলোকবর্তিকাকে 
ফিরে তাকাল সে, আমার দিকে, 

ফিরিয়ে রেখে গেল আমাকে নিকষ অক্ষকারে 

অনস্তকাল ভালিম দানায় পাশা খেলতে ছেড়ে রেখে চলে গেল। 


তার কামনাতুর বাহুর বিশ্ব ভুল বুঝিয়েছিল ওদেরই, আমাকে নয় ; 
আমি জানতাম ওপরের ওই হলুদবনে, শ্যাওলাপড়া 

পাথরের গায়ে পিছলে যাচ্ছে কত সহত্র প্রতিধ্বনি 

আমি জানতাম ঝরনার জলে ভেসে যায় কত শত বনপরী। 

(যে বীনা আমার জন্যে বাজানোর ভান করেছিল ও 

সেই বীনা বাদনেরই সঙ্গতে গান গেয়েছিল তারা, তেমনই কথা ছিল। 
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ছায়া-টায়া ইত্যাদি 
'ইসাবেলা মোতাদিনিয়ানে 


দেওয়ালের গায়ে ঘন হয়ে ওঠে চলমান ছায়াদল 

পেতে রাখা কানে পেঁজ। তুলোর মতো 

ভেসে আসে কিনু কণ্ঠস্বর 

তবুও, মনের ভুলের ফাক 

আমি কথার সেলাই দিয়ে টাকি 

(পিঠ থেকে ভার নামাতে চেয়ে 

গা ছেড়ে দিতে চেয়ে 

দেখি সুতোর আগায় কুলছ্ছে, দূলছে দেবদূত 

আর, ভারি ভারি কণ্ঠস্বর ঝরে করে পড়ে কাঠির মেঠাই থেকে 
দেওয়ান থেকে খসে পড়ে যায় ছায়া 

কয়েক পা চলে চানঘরে ঢুকে বাই 

GRAM গারে দেখা হরে যায় চেনা-চেনা এক অপরিচিতের সঙ্গে 
নিজেকে তো আর মনে পড়ে না এতটুকু 

মনে পড়ে শুধু কলকষ্ম্বর, আমাকে যারা ডাকতে থাকে 
পূর্ণিমা রাতে, চলমান ছাত্রাপুক্ষের তলায় 

আমি মেঝের বুকে দাগ টেনে রেখে আসি। 


এক কাকপাখিদের বাদ দিলে, 
তারা শুধুই দরজ্িমাপা কালো-ধৃুসর পোশাক গায়ে 
নাক সিটকোয়, ওপরতলার অভিজ্ঞাত ভালে বসে 
বেলাজিও-র বাকি পাখিরা সবাই, ছোট বা বড়, সকলে সবাই 
জানে মৃত্যু আসবে ছররা-র ক্ষতে 
কোনো এক শারদ বিকেলবেলায়। 
তাই টোনি যখনই তার দূরবীন তুলে ধরে, 
তারা সরে পড়ে, যেন কোনো শিকারীর লাগাল থেকে, 
পালায় সবাই, সবুজের অভেদ্য গহশে 
কাসার কণ্ঠে গান গোপন করে 
আঁটি-বীধা সাইস্রেসের বলে, দৃষ্টিহীন প্রহরায় তারা 
রক্ষা করে ইতালির পাখপক্ষীকৃলের গণকবরস্থান, 
কোনো একদিন যারা শিকার হত খাদ্যের সন্ধানে, তারপর খেল্াচ্ছলে 
তিন fixe শতাব্দী ধরে, কি যুদ্ধে, কি শান্তিতে । 


পরিচিতি 

আ্যানজি সালেস : আস্ম শ্রিটোরিরা-য়. বেড়ে উঠেছিলেন বোৎসওয়ানার এক খামারে। ইদানিং ব্রনবগ 
পর্বতমালার এক নির্জন ডেরায় বসবাস করেন। ছাত্রী ছিলেন দর্শনের ৷ 

আরিয়া সালাক্রদনকা : জন্ম স্পেনের মালাগা-র. ১৯৭১-এ. তবে পাচ বছর বয়সেই পবারের সঙ্গে 
চলে আসেন দক্ষিশ আফ্রিকায় । সানলাম পুরস্কার পেরেছেন দু-দুবার । প্রথমবার, A life stripped of 
Musions নামের কাব্য সংকলনের জন্যে, ১৯৯৪-এ। পরে, ১৯৯৯-এ, Couple on the Beach 
লামের ছোটো গল্পের জলো দ্বিতীয়বার এখন ভ্োহালেসবর্গ-এ থাকেন, Sunday independant 
এয Supplement সম্পাদনার WE করেন? 


wis Gwors : জেনডর এবং উপনিবেন্ণ সত্রেসন্ত বিষয়াদি নিয়ে বহু re-me লিখেছেল। তার 
wr বা বেড়ে ওঠা পূর্ব কেপ অঞ্চলে, এখন থাকেন পশ্চিম কেপ-এ. সেখানেই ইউনিভারসিটিতে 
পড়ান । বেশ Pam উত্তর আমেরিকা, ইংল্যান্ড এবং স্পেল-এ কাটিব্রেছেন ? 

ইসাবেলা মোতাদিনিয়ানে : কবিতা লেখেন, পারফর্ম করোন। 'বোৎসোৎসো cartel নামের কাব্া- 
পরিবেশক দলের সদস্য. বোখসাহুসো পত্রিকায় সম্পাদকমণ্ডলীরও সদস্য। CEN দক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রচলিত একাধিক ভাবায়। এখন থাকেন 'অব্রেঞ্জ কার্ম'-এ। 


PES ডে-কোক : কাজ করেন কেপ টাউলে। নানা জাতীর ও আত্তর্জাতিক কাব্য-সংকলন ও পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে তার কবিতা. অনুবাদ হয়েছে ইতালীর. জাপানি, ফরাসী ও SPTE ভাবায়। 
কবিতার সংকলন প্রকাশ হয়েছে দুটি) World Literature Today ‘South African Literature 
in Transition’ সংখ্যায় সা্পাদকীর উপদেষ্টা Rom ইতালীর enfes fewer ছিলেন 
১৯৯৯-এ. রকেফেলার ফাউন্ডেশনের ফেলো হল। 
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তবু রক্ত বড় অন্ময়, রক্ত বড় কষ্টময়। 
মেঘ-মেদুর-মায়া 
কৃষ্ণা বসু 


SE মহাকাল পাহাড়ের মাথায় মেঘ ঘন হয়ে এসেছে। 
গুরু OF ডাকছে এই মেঘ, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, 

গাছ গাছালিতে লেগেছে মেঘের ঘন মন্ত্র রঙ, 

যে আন্র মহাকাল পাহাড়ের মাথা উঠে 

দূর দিগস্তের দিকে ভাসিয়ে দিয়েছে তার আকুল হাদয়, 
তার FIM, তার মন কেমনকরা, তার ধুসরতার থেকে 
তার তাৎপর্যহীনতার থেকে তাৎপর্যময়তার দিকে 
ফিরে আসবার চেষ্টা, আকুলতা সব, সব কিছু, 

যেন বৃহৎ কোনো কালো ভানার পাখি 

দুই ভালা বিছিয়ে দিয়ে নেমে আসছে ক্রমে, 

সমস্ত আকাশ ঢাকা পড়েছে তার দুই ডানার বিস্তারে, 
মেঘ নেমে আসছে, সভভাপহরণ গাড় মেঘ 

মায়াবী মেদূর মেঘ লেমে আসছে মুখের ওপর, 
বুকের ওপর, চোখের ওপর, চুলের ওপর, সত্তার ওপর । 


আজ মহাকাল পাহাড়ের মাথায় মেঘ এল ঘন হয়ে 
সত্তাপ হরণ মেঘ নেমে এল সুখের ওপর, বুকের ওপর 
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আমরা শুরু করছি 
রণজিৎ দেব 


যে পথ একইরকম নয় আমরা সেই পথে চলি 

আমরা শুরু করি সেইখান থেকে সেই চলার মধ্যে যেখানে জীবন 

জীবন থেকে অন্য স্তীবনে হেঁটে যাওয়া যায় 

আমরা যতবার দরজা খুলি বাইরে বেরিয়ে পড়ি ততবারই 

মুখোশ AG দরজা বন্ধ করছে মানুষ নামীয় কয়েকজ্ঞন মানুষ 

সম্মুখে তুলে ধরছে শীতার্ত প্রহর ঘাসের ডগা তীক্ষভাবে খোঁচাচ্ছে 
পায়ের পাতা 

চারদিকে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে জানান দিচ্ছে তার এইরকম দাড়ি ছিল 

ছিল তত্তুকথা বাক্যহীল ব্যথা এইভাবে ঝরে পড়ত পথে 

আমরা দেখেছি প্রতিটি মানুষ আজ করস্পর্শে জেগে উঠছে 

হাতের নাগালে WS বন্ধ দরজা খুলছে 

বুঝতে পেরেছে কারা এই মানুব নামীয় কয়েকল্রন মানুব 

রচ্ছদের পৃষ্ঠা থেকে তাকে তুলে ধরছি পদভারে কেঁপে উঠছে 
দীর্ঘতম পথ 


আমরা সেই জায়গা থেকে শুরু করছি যেখানে চলার মধ্যে জীবন, 
জীবন থেকে অন্য Gast হেঁটে যাওয়া যায়। 


আলো 
রমেন আচার্য 
তিন ভাগ জলের মতে! অর্ধবৃত্তাকারে 
লোভ ধেয়ে আসে । সুনামির বিক্ৰমে নয় 
দাঁত ও নখের ধার ঢেকে ম্থাপদের ধূর্ত পদক্ষেপে । 
এ সময়ে তুলসিতলায় একা কাপে তন্বী শিখাটি। 
যার বুকে ভয়ঙ্কর অগ্নিকান্ড আছে 
সে কেমন অকাল বৈধব্য নিয়ে সলতে কামড়ে পড়ে আছে! 
একমাত্র সন্তানের অবনত সাঘাটির নিচে 
পড়ে আছে অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য অক্ষর। 
অক্ষরের বিবর্ণ শরীরে লিশিদিন নিজেকে জ্বালিয়ে 
সাদা থান কতকাল আলো দিতে পারে! 
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ভাঙাচোরা বুড়াবুড়ি কুঁকড়ে শুয়ে পিঠোপিঠি 
BH করে চলে-_ সন্ধ্যা হল, তুলে নাও হরি 


কাটাছেঁড়া রেখাচিত্র 
কাপছে ভোরের বাতাসে 
কাটাহীন দেওয়াল ঘড়িতে 
লেপটে টিকটিকি। 
মশাল 
পাল্লালাল মল্লিক 
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খন্ডদৃশ্য ২০০৭ 
কমলেশ পাল 


ছিচকাদুনি মুখ মুছে হাসল আকাশ। 
নিরালা সটান ধিঙ্গি সোনাঝুরি আবপাগলি গাছ 
খুলতেই অকস্রাৎ তার শাড়িছায়া 

হয়ে গেল দুপুর বেহায়া ॥ 


কাছেই মাটিতে শুয়ে ধানখেত হাসে মিটিমিটি _ 
দূর থেকে ভেসে এল কারখানার সিটি 
চিমনির নলে ছেড়ে কার্বন নিঃশ্বাস 


দুঃখ করে : ওসব দেখার মতো মুহূর্তের নেই অবকাশ । 
মধ্যবতী রোগা খালে হাইফেন সাঁকো হয়া দুপাশে প্রান্তর 


কাপাচ্ছে দুমুখো মাইকে ভাবণের ঝড়_ 


নাচছে কোদাল বাঁটি, উত্তেজিত পাইপ-গান খাড়া: 


শিখা ঘটক 


রাপসী এ নগরের তোবড়ানো যৌবনের__ 
খালাখন্দশুলি সুনিপুনভাবে 
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বৃহন্নলা 
মৃত্যুঞ্জয় FS 


ভেবে দেখ ওরা চলে গেছে নাড়ি ছিড়ে 
আড়াল করেছে বুকেতে আগুন ঢেকে। 
মিশে আছে ওরা ব্রাত্যজনের ভীড়ে 
পশুর চেয়েও অধমের ঘৃণা মেখে) 


ওরা চেয়েছিল নিকোন উঠোন জুড়ে 
আলোকধন্য লক্ষ্মী পায়ের ছাপ। 
অঙ্গার হল সব সাধ পুড়ে পুড়ে 
গভীর গোপনে মিলেছে মনস্তাপ। 


REN এ কোন মান্দাসে ভেসে যায় 
কেন মানবিক বন্ধনে ওরা নাই। 
এ কেমনতর অজ্ঞাতবাস হায়! 
সংসার সুখ স্বপ্রের BTA ছাই। 


দিন গুজরান, তবুও আছে কি বেঁচে, 
বৃক্ষসনাজ্রে তুচ্ছ আগাছা হয়ে? 

কোনো মুক্তই পাবেনা সাগর সেঁচে 
জীবন বিমুখ জ্রীবনের বোঝা AA 


মানুষ হলেও মূল স্রোত থেকে কেন 
ছিন্র করার হীন এই Fife নীতি। 
কালের কুটিল কঠিন ছায়ায় যেন 
ঢেকে গেছে সব আশা আলোকের শ্মৃতি। 


চাই ERAT গঙ্গাধারাকে এলে 

ধুয়ে দিয়ে থাক যুগসঞ্চিত পাপ। 
আলোয় ফিরুক কালের যবনিকা টেনে 
Sa fiers জীবনের উত্তাপ। 


খনন 


অমিতাভ বিশ্বাস 

উপর উপর শুধু শুকুলো তথ্চকতায় মোড়া 
ভিতরে আসলে ক্ষীর! 

জীবনের দৈনন্দিনতার অস্ত্রে প্রবেশ করলে 
দেখা যাবে-_ 

বিস্তৃত পথ জুড়ে ধাপে ধাপে শ্যাওলা মাখা 
পাথুরে সিঁড়ি, 

আর সিড়িভাঙা অংকের মতো জলের শেবধাপে 
আমাদের চৈতন্য বাশি হাতে নিমগ্ন বসে আছে 
সুচেতনার পাশে, 

চারপাশে তার নরম আলো, ভালোলাগা সুরের 
মিষ্টি মুদ্ধতা_ 

Com চুলে কথকী ভঙ্গিনা, দাঁড়িয়ে আছে যেন 
কুহকী Herth 


পিয়াজের মধ্যে পিয়াজের মধ্যে পরতে পরতে অসংখ্য অচেনা পেঁয়াজ 
জলের সিঁড়ি বেয়ে খনিগর্তে প্রবেশ কর! মানেই ভীষণ নরম 
আর fare fare একটা অনুভব-_অস্তরতম জীবনের 


ছদ্মবেশে 
অপূর্ব কর 


কখনো সময় বড়ো ভয়াল. বাতাসে ওড়ে ফিনফিনে 
ঝড়, ধুলো ওড়ে, বালুকণা, বোঝা যায় না 


এ-ও এক নিশব্দ ফণা, আলো নেভানোর বাতাসও 

যেভাবে বুকে বয় বিষ ছুরি, দেখা যায় না 

কেন অস্ত্রের গায়ে উচ্চকিত কারুকার্য, বাটের মধ্যে 

ঘাতকেরা কেন মুখোস পরে সব সময়ই বীভৎস 

মোটেই নয়, নয় ; গূঢ় কেন বলে, অভিসন্ধি যেহেতু দৃশ্য নয় 
এটাই পৃথিবীর কঠিন পাঁচালি, চোর এসে সাধু বেশে 

কখন মানুষের সব কিছু চুরি করে যায়, হায় বলতে পারে না সময়। 


একুশ শতাব্দী ৫৭ 





প্রেম-অপ্রেম কথা 
সম্ভোষ বর্মন 


সমাজে একজন পুরুষ চারটি পর্যন্ত বিয়ে করতে পারে। তালাকের 

ব্যাপারে TES কয়েকটি নিয়ম আছে। তার মধ্যে একটি হল তালাকপ্রাপ্তা 

স্ত্রীকে র স্বামী বিয়ে করতে পারে। শর্ত হল ওই মহিলাকে অন্য কাউকে দিয়ে আবার 

শাদি করাতে হবে। শুধু তাই Ta, সতুন স্বায়ীর সঙ্গে তাকে সহবাস করতেই, হবে । পুরনো 
স্বামীর ঘরে তাহলেই আবার চলে আসা যাবে। এ তো দেহবন্দনা। প্রেম কোথায়? 


মাতা মেরীর কুমান্রীকালীন অবস্থায় যীশুক্রিস্টের জন্ম হয়েছিল। তিনি কারও 
গুরসল্ঞাত নন। এই ধরনের আজগুবি গল্প বিশ্বাস না করলে খ্রিস্টান হওয়া যাবে না। 'দ্য 
fof কোড" নিয়ে বিস্তর জঙ্লঘোলা৷ হল। সোফি ari এক মহিলাকে নিয়ে সেখানে এক 
বিশাল গল্প। 

Bren সলোমনের লাকি সাতশ স্ত্রী ও তিনশ" উপপত্নী ছিল (কিংস-_২:১-৩ 
বাইবেল)। রাজা ডেভিডের ৯৯টি বিয়ে (স্যামুয়েল :_৫:১২-১৩, ১২:৮)। প্রেম নেই? 


কৃষ্ণভানু ও কলাবতীর কন্যা শ্রীরাধা। মানে কৃষ্ণের মামীমা। দুজ্ঞনের অন্য 
বিশেষ সম্পর্কটি নিয়ে বাধ্য হয়েই থিওরি বাতলাতে হয়েছে ধর্মব্যবসাদারদের কাছে কৃষ্ণ 
হচ্ছেন সর্বশ্রধান ক্যাপিটাল। বৃন্দাবনের ঘরে ঘরে কৃষ্ণমন্দির ও শৌন্ডিকালয় পাশাপাশি। 
আনার গা ঘিলঘিন করছিল। পাপী হলে যা হয় আর কী! শুয়োরের: পায়খানা আর 
বাবলাবন-_এক্লই নাম বৃন্দাবল। কৃষ্ণই নারায়ণ । তিনিই লক্ষ্মীপতি তিরুূপতি। পৃথিবীর 
সবচেয়ে ধমীমন্দির দক্ষিণ ভারতের তিরুপতি মন্দির। এখানে দিনে প্রায় দু'কোটি টাকা 
লেনদেন হয়। ভগবান রজ্ঞনীশেরও প্রচুর লীলাসঙ্গিনী ছিল। হয়ত অদূর ভবিষ্যতে দেখা 
যাবে TERETA নামে অসংখ্য অলৌকিক গালগল্প-কাহিনি গান সিনেমা বেরিয়েছে । হয়ত 
তার নামে মন্দিরও গক্তিয়ে উঠতে পারে। কোনো শ্রশ্ন করলেই ধর্মধবজীরা fee হয়ে 
ওঠে। তা সে পুরুলিয়ার অস্ত্র বর্ষণকারীই হোক আর জয়েন্দ্র সরন্বত্তীই হোক । আধুনিক 
এই বিজ্ঞানের যুগেও আগের চেয়ে অনেক বেশি সংখ্যক যুবক-যুবতী বু দূরদূরাত্ত থেকে 
ত্বারকেশ্বরে শিবের মাথায় জল ঢালতে যায়। Re কামনা বাসনা পুরণই হয়ত মুখ্য 
উদ্দেশ্য । এসব উদাহরণ খবরের কাগজে মাঝে মধ্যে পাওয়া যায়। 

পুরাণ গু মহাভারতের পাতায় পাতায় রাজ্ঞ-রাজড়া, মুলি-বিদের war 
কেচ্ছাকাহিনি। দেবযানীর AR শর্মিষ্ঠা। রাজা যযাতি তাকেও BABA করতেল। এই কথা 
জানতে পেরে দেবযানীর পিতা শুক্রাচার্য যযাতিকে জরাগ্রস্ত হওয়ার অভিশাপ দেন। 

ওদের বাবা সমস্যা খুবই ব্যাপক। রাজা বিচিত্রবীর্ব ছিলেন রাজ্ররোগগ্রস্ত। কিন্ত 
“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা'_এটিও তো নানতে হবে । অতএব ব্যাসদেবের রসে অস্বিকার গর্ভে 
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ধৃতরাষ্ট্র ও অন্বালিকার গর্ভে পান্ডুর জস্ম হল। অসুস্থ হওয়া সত্তেও বিচিন্্বীর্ষের একজন 
ao ছিল। তাকেও বঞ্চিত করা ঠিক হবে না। সেখালেও ব্যাসদেবের ডাক পড়ল বিদুর 
হলেন দাসীপুত্র। অর্থাৎ এইসব ক্ষেত্রজ পুত্রদের বাস্তব পিতা হলেন ব্যাসদেব কিন্ত 
অফিসিয়াল পিতা বিচিত্রবীর্য । এরকম ধারাবাহিক Gres লাম্পট্যের কাহিনি বংশ পরম্পত্রায় 
চলে আসছে। যেমন রাজা ons ছিলেন পুরুষতৃহীন। পক্ষ পান্ডবেরা একজনও G 
AA পান্ডু + অপত্যর্থ এখানে অচল। যুধিষ্ঠির ছিলেন ধর্মপূত্র । ভীমের পিতা পবনদেব ॥ 
অর্জুন Banya | পান্ডুরাজার কনিষ্ঠাপতী wala ক্ষেত্রে অস্থিনী কুমারছয়ের গুরসে নকুল ও 
সহদেব দুই যমজ ভাইয়ের জন্ম 

সে যুগে নারীরা ছিল ভোগের সামগ্রী মাত্র। রামায়ণ অনুসারে মনে হয় সীতা 
প্রকৃত অর্থে সতী ছিলেন। কিন্তু 'অহল্যা-প্রৌপদী-কুভী-তারা-মন্দোদরী'র তালিকায় ওঁর নাম 
ঢোকানো যায়নি। প্রৌপদীর ইচ্ছা ছিল না অর্জুন ছাড়া আর কারও কাছে যাওয়ার । প্রেম 
RL অথচ আর চারজ্রনকেও পালা করে সমানভাবে দেহদান করতে হবে। ভাগ্যিস ওই 
পাঁচ রাস্তার মোড়ের বিশ্রী যানজটের মধ্যে কর্ণ ঢোকেননি। অবশ্য যাওয়ার প্রশ্নও ওঠে না। 
কারণ কর্ণ তীব্র অভিমানী মদশবী অভিজ্ঞাতরা ওকে সিডিউল্ড কাস্ট বানিয়ে রেখেছিল। 
সূতপুত্ৰ কর্ণ চিরকালীন নির্ধাতিত মানবাস্মার প্রতীক। শ্রেণিসচেতল ও সংগ্রামী। বন্ধিত কিন্ত 
দেবতাদোসর এক মহান বীর। ট্রাজেডির রক্তাক্ত নায়ক। ওঁর বীরত্ব ও মহত্বের কাছে রান 
বা কৃষ্ণ তুচ্ছাতিতুচ্ছ। প্রেমহীন পৃথিবীতে তিনি একা! অর্জুনের চারটি বিয়ে। রননীরা 
হীরভোগ্যা। উলুপী৷ ও চিত্রাঙ্গদা। তার উপর কৃষ্ণের পরামর্শে সুভদ্রাহরপ। আর হাত বাড়ালে 
দ্রৌপদী তো আছেলই। পুরুষরা রমক নয় কিন্তু নারীরা রমনী। কী wey বিশেষণ! 

প্রাচীন ধর্মশাস্তরুলি সমাজকে করেছে কলুষিত ও শ্রেণিবিভক্ত ৷ নারীকে করেছে 
মর্ধাদাহীন। তারা নরকের দ্বার হিসেবে চিত্রিত । আর শৃদ্ররা বেরিয়েছে ব্রহ্মার ঠ্যাং থেকে। 
এই দুই শ্রেণির ধর্মাচরপের কোনো অধিকার নেই! অথচ এরাই CEA করার জন্য বেশি 
করে ঝাপায়। কী age ফ্যালাসি। জীবন ও জীবিকার জন্য-_সূখী ও সমৃদ্ধ সমাজ্জ গড়ার 
জন৷ শ্রমজীবীরা প্রাণপন লড়ছে। আর ঠিক তাদেরই সামনে fees করানো হল-_আত্মা 
আর পরলোক। ফলে সমাজ্ঞ হল কুসংস্কারাচ্ছর, ছিন্ন বিচ্ছিন্ন আর রক্তাক্ত। ইরাকে শিয়া আর 
সুন্নির লড়াই বাধিয়ে দিয়ে আমেরিকা তেলের দখল নিয়ে নিল। একে বলে মৃদ্রাপ্রেম। 
মুদ্রারাক্ষস গোটা পৃথিবীকে গিলে খাচ্ছে। 

ধর্মের ফেরেববাজদের একটি বিশেষ সুবিধা হল-__তাদের কিছুই প্রমাণ করতে হয় 
না। যেমন, ঈশ্বরের দূত গ্যাব্রিয়েল ; আল্লার কাছ থেকে যা যা শুনে আসতেন তিনি তাই 
হজরত মহম্মদকে এসে বলে যেতেন। মহম্মদ তাই রিলে করে দিতেল। এই গল্প বিশ্বাস 
না করলে পাপী হতে হবে। তসলিমা নাসরিন অবশ্যই দোজবযে ঘাবেন। তার উপর টিপু 
সুলতান মসজিদের মোড়ল সৈয়দ মহম্রদ নুরুর রহমান বরকতি এবং ওই সম্প্রদায়ের হিতে 
বর্বরতা তসলিমাকে খুনের হুমকি দিয়েছে (১৭ ও ১৮ অগাস্ট ০৭) যা বুশি তাই বলার 
আধকার। এর নাম গণতন্ত্র প্রেম। Ste মারা যাওয়ার তিনদিন পরে কবর থেকে উঠে এসে 
মেরী ম্যাগডেনেলকে দেখা দিয়েছিলেন। এটাকে হ্যালুসিনেশন কলতে ওঁদের ধর্মে বাষে। 


একুশ শতাব্দী ৫৯ 


বাসুকি সাপের ফণার উপরে পৃথিবী দাড়িয়ে আছে। যখন ফণা পাল্টায় তখনই ভূমিকম্প 
হয়। রাহ চাদকে গিলে খায়। অথচ বাস্তব ঘটনা হল-_সেই চাদের উপরে মানুষ তার os 
রেখে আসছে। ধর্মের নামে যুগ যুগ ধরে এইসব শীজ্ঞাখুরি গল্প চলে আসছে। আমাদের 
দেশের সচেতন বুদ্ধিজীবীরাও এসব নিয়ে মাথা ঘামান না। অজুহাত হল-_ ধর্মীয় আবেগে 
আঘাত দেওয়া যাবে না। যাঁদের কলমের জোর আছে ধার আছে ভার আছে__তাদের শত্তা 
হাততালি পাওয়ার বাসনাও প্রবল। 

শ্নীতগোবিন্দ, জীকৃষ্ঞকীর্তন বা রাসলীলা৷ কাহিনিতে pars যে চরিত্রে পাওয়া 
যায়__তাতে বলিউড-হলিউড যুবকরাও হার মেনে যাবে। এভাবে সত্যি কথা বললে পাড়ার 
SBM গোবিন্দ মাস্টার বা আডুলে রত্মারী পরিবেশপ্রেমীরা খুবই ক্ষেপে যাবেন। রক্ষে 
এই, কৃষ্ণের কাহিনিগুলো এতিহাসিক নয় ॥ না হলে আরও কত যে কী হত! দেশে নরক 
গুলজার হয়ে যেত। কিন্তু মজার ব্যাপার, দেবরাজ Barca চরিত্রহীন বললে কোনো ধর্মধবতী 
বিশেষ কোনো উচ্চবাচ্য করে না। কারণ তার কীর্তির শংসাপত্র হচ্চে সহশ্রলোচল Sonia) 
সর্বাঙ্গে আনারসের মতো অসংখ্য ভগচিহ্ন। কী ঝামেলা বলুন তো! শ্লীলতাহানির দায়ে 
জেলখাটা বা ধর্ষণের অভিযোগে গোপনে হাজার টাকা আ্ররিমানা দেওয়াও এর চেয়ে ভালো 
ছিল। অপারেশন করে গায়ের ছালচামড়া তুলে ফেললেও কয়লার ময়লা যাওয়ার নয়। 


অস্ত্রীলতার দুর্গন্ধ সরিয়ে পরবর্তীকালে কবিরা বরং সাহিত্যে সুন্দর সৌরভ এনে 
দিয়েছে। '‘অপারে কাব্য সংসারে কবিরেক প্রজ্ঞাপতিঃ' | ধনাধিপতি কুবের যক্ষকে নির্মম শাস্তি 
দিয়েছিল। রামগিরি পর্বতে তাকে একাকী নির্বাসন দণ্ড ভোগ করতে হত । মালিকের বাসনা 
মানে শ্রমিকের যাতনা । ধনীদরিপ্রের চিরকালীন we তথা শ্রমন্ত্রীহীদের যেমন 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা নেই__তেমনি গরীবদের ভালোবাসারও অধিকার নেই। চিরকালীন 
জিজ্ঞাসা, 'কেন উর্দ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মলোরথ / কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ।' 
অথবা "চলে নীল শাড়ি / লিভাড়ি নিভাড়ি পরান সহিত মোর ।' যে যাচ্ছে সে রাধাও হতে 
পারে, রামী রজ্রকিলীও হতে পারে । মুক্ডোর মতো একফোটা নিটোল প্রেম । না-ফেৌটা ঝুঁড়ি। 
অন্য একটি ছবি। নারদ গিয়েছেন শিবের বিয়ের ঘটকালি করতে । বাবার পাশে ATA 
পার্বতী । কথা যখন শুরু হল-__'লীলা কমলপত্রানি গলায়মাস পার্বতী ।' লজ্জায় মুখখানা 
রাঙা হয়ে উঠল। এক এক করে প্রেমের সুন্দর শতদর বিকশিত হচ্ছে। 

অয়সিংহ অপর্ণাকে বলছে. 'আয় মোরা নির্ভয়ে দেবতাহীন হয়ে আরও কাচ্ছাকাছি 
থাকি।' ওরাও আছে আমাদের হিয়ার মাঝে। নিবিড় বেদনায় ও অনুভবে। হাজার বছর 
আগেকার বনলতা-_দূরতর দ্বীপের মতো সুচেতনা-_সুদর্শনা-সবিতা-অরুণিমা সান্যালেরা। 
প্রেম আছে মলের গহলে__লেই হাতের ধরা ছোয়ায় । এখন বেকে দুকুড়ি বছরেরও আগে 
are এক বিকেলে সেও দীড়িয়েছিল__-অস্তত দুদিল। আকাশি রঙের বিষাদ মাখানো শাড়ি 
পরে। 'হিজলবনের নত কালো” শ্রান চোখে । “করুণ শব্ধের মত" ছিল তার মুখ । আর কোলো 
দিন তার সাথে দেখা হয়নি দেখা হবে না। আর কখনো । বিয়াত্রিচের মতো অধরাই থেকে 
শেল তার সেই প্রেম। বাস্তব বড়ো কঠিন--নির্মম। 0 
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শেষের সে দিন 
সুরেশ মজুমদার 


জয় জয়কার। ভাবতেও অবাক লাগে মানুষ অন্যগ্রহে পাড়ি দিচ্ছে, 
শত শত কিলোমিটার দূরের শত্রুকে অব্যর্থ নিশানায় একলহনায় শেষ করছে 
অথচ তার পায়ের তলার মাটি যে আর বেশিদিন নেই তা ভাববার সনয় পাচ্ছেলা | একটা 
উল্লাসিকতা মানুষের চেতনাকে আচ্ছন্ত্র করে রেখেছে। সবকিছুর একটা তাৎক্ষণিক সমাধান 
হলেই কেল্লা ফতে। অত শত তেবে কি হবে? খাও দাও ফুর্তি কর। জীবন তে ক্ষণস্থায়ী। 
এই স্বল্প সময়ে যেনতেন প্রকারে শস্তায় সুনাম খরিদ কর। অর্থ eA কর। ভোগ্যবস্ত তোমার 
দোরগোড়ায় এসে কড়া নাড়বে। পন্ডিতদের সাবধান বাণী, সংখ্যা TS, সব পাগলের প্রলাপ 
এত বড় পৃথিবী । বহু অনাবাদী জমি, মাঠ. ঘাট, বল-বাদাড় পড়ে আছে। শিল্প কর । অন্যবাদী 
ভ্রমি আবাদ কর এক ফসলী ভমিতে দুবার তিনবার ফসল ফলাও । ভ্রলা GA ভরাট কর। 
ঝৌপ-ঝাড়, বন-জঙ্গল সাফ করে দাও শিল্পায়ন ঘটাবে আরও সমৃদ্ধি | সবুজ্ঞ বিপ্রব এনেছে 
কৃষি পণ্যের উদ্বৃত্ত জোগান। বহু Saw দেশ এই উদ্বৃত্ত পণ্য AACA নিক্ষেপ করছে। কত 
জায়গা জমি, খাদ্যশস্য । তবুও শোরগোল-_ পৃথিবী ভারাক্রান্ত, সুবম খাদ্যের অভাব! জন্মের 
হার কমাতে হবে, কল-কারখানা পরিবেশ দূবণ করছে! ছ্যাঃ ছ্যাঃ। যতসব আজগুবি 
চিন্ডাধারা। পাগলামি। চিকিৎসা-পদ্ধতি উল্লত। মৃত্যুহ্ারের তুলনায় জন্মের হার অনেক 
বেশি। তাই আরও বেশি are আর চাবের জমি চাই। অনাবাদী জমি আবাদী হল । বন জঙ্গ 
ল সাফ। এল উন্নততর কৃষি বিজ্ঞান। সার. কীটনাশক হল ব্যবহার, ভবিষ্যতের চিন্তা না 
করেই। তাৎক্ষণিক সমৃদ্ধি এল বটে, তবে সর্বনাশের হাত ধরে। শুরু হল প্রকৃতির খেলা। 
ঠাণ্ডা গরমের লুকোচুরি খেলা-_মানুষকে সচেতন করতে | তবুও হুস নেই। কে কার কথা 
শোনে? খালি ভ্রমি মানুষের ভোগে লাগাও । নগরায়ণ, শিল্পায়নের নামে প্রকৃতির ভারসাম্য 
নষ্ট করে খালি জমি হল ব্যবহৃত এইভাবে আকাশ বাতাস, দূষণ আর গ্রীণহাউস গ্যাসে হল 
কলুবিত। বায়ুর ওজন স্তর fen fem শীতের তীব্রতা আর স্থায়িত্ব গেল কমে। 
যেকরু প্রদেশ পাহাড় পর্বতে বরফের থাটতি | ওয়ার্মিং অব দি ওয়ার্ল্ডের প্রকোপে 
উষ্ণতা বেড়েই চলেছে। মেরু প্রদেশের নিরেট বরফ চাইয়ে ধরছে ফাটল. গলছে বরফ। 
অনাবৃষ্টি আর উষ্ণতায় GOOG বনভূমি দাবানল সব পুড়ে ছারখার। কোথায় গেল মানুষের 
চৈতন্য? তাৎক্ষণিক ভোগের মোহে আচ্ছন্্। চাওয়া পাওয়ার শেষ নেই । চাই। আরও চাই। 
কে বার ধারে প্রাকৃতিক ভারসাম্যের? TFS চলল মানুষের তাণ্ডব। প্রবালপ্রাটার হল 
ধবংস। উপকূলের গাছ গাছালি কেটে করা হল সাফ্‌ । সমুদ্রে এল উালি-পাথালি__সুলামী। 
বহ দেশের উপকূল গেল ভেসে তানের ঘরের মতো বড় বড় বাড়ি, মানুষ, পশু সব শেষ । 
দেশে দেশে Efe ভূকম্পন, দাবানল। তবুও মানুষের শুভবৃদ্ধি লাঞ্ছিত পরাজিত | পতঙ্গ 
যেমন প্রদীপে আত্মাহুতি দিতে পাগলের মতো ধেয়ে যায়, মানুষও তেমনি ধ্বংসের দিকে 
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TO চলেছে। ক্ষণিক ভোগ লালসায় উন্মত্ত হয়ে ভুলে যেতে বসেছে সুস্বাস্থ্য, সুন্দর মন আর 
অনুকূল পরিবেশের গ্রহণযোগ্যতা | আসছে ডেঙ্গু, স্যালেরিয়ার মতো দুরারোগ্য ব্যাবি। বাড়ছে 
শ্বাস কষ্ট, অপুষ্টি। চলছে মৃত্যু মিছিল । সমগ্র বিশ্ব ধ্বংসের কিনারায় দাড়িয়ে। 

বৈজ্ঞানিকরা বলছেন পৃথিবীর ভবিষ্যৎ অন্ধকার। তৎপরতার সাথে St হ্যউস 
শ্যাস আর দূষণ কমাতে না পারলে আগামী পক্ষাশ বছর পর উষ্ঃতা আরও বাড়বে। বরফ 
গলে জল হয়ে Gla বন্যার রূপ নিয়ে ধেয়ে আসবে সমতলের দিকে ॥ এই ভাবে বাড়বে 
সমুদ্রের GM | সমুদ্রের এই বাড়তি জলে আবার ভাসবে জনপদ ধ্বংস হবে ক্ষেত খামার, 
শস্যভাণ্ডার। ফল, ভীবনহানি, অভাব অলটন, অপুষ্টি 1 বাড়বে বিবপোকা, রোগ, ব্যাধির 
লৌরাত্য। সে দিন আসন্র। শিয়রে শমন। বৈজ্ঞানিকরাও ভাবতে পারেন নি এত দ্রুত এই 
ধংস প্রক্রিয়া শুরু হবে। হয়তো সকলকেই বোকা বানিয়ে শেষ হয়ে যাবে এই সুন্দর পৃথিবী, 
শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষের অক্লান্ত পরিশ্রম আর আত্মত্যাগে গড়া এই সভ্যতা । ভারতের 

£ বিপদও orn) আগামী কুঁড়ি ত্রিশ বছরে তীর জলকট্ট আর খাদ্যাভাব দেখা যাবে। 
৩" হিমালয়ের বরফ যে দ্রুতগতিতে গলছে। সম্প্রতি সলমন Hotes সুনামীতে প্রাণহানি, 

ক্ষয়ক্ষতি, আমেরিকায় এল্‌. নিনোর কবলে পড়ার সন্তাবনা, সবই বিরাট ধ্বংসের পূর্বাভাস) 

ভাবতে অবাক লাগে এতবড় সর্বনাশ হতে চলেছে অথচ রাজনীতিবিদ, সামজ্জসেহী, 
ধর্ম সংস্থা, বুদ্ধিজীবী সকলেই নির্বিকার । হায়রে যাস্তিক সভ্যতা । বিলাস ব্যসল দিয়েছ। কিন্তু 
মনটা খেয়েছ। সুবুদ্ধি উধাও । ভবিষ্যৎ, আগারী প্রজন্মের কথা ভ্যববার সময় কোথায়? শত্তায় 
বাজিমাত কর। বাড়তি জনসংখ্যা, খাদ্যাভাব? ভ্রলাজমি বুজিয়ে, বন-জঙ্গল সাফ করে 
আবাদি জমি বাড়াও। fam ও প্রযুক্তিকে কাজে লাগিয়ে ভোগ্যপণ্য বাড়াও। শিল্প 
বাণিজ্যের হাত ধরে সম্পদ জোগাও। ভোট ব্যাংকের এইতো রাস্তা । ক্ষমতার অলিন্দে থাকার 
প্রশস্ত পথ। পরিবেশ নিয়ে মাথা থামিয়ে লাভ কী? বরং ছলে বলে কৌশলে সংবাদ মাধ্যমের 
মুখ বন্ধ কর। এতেই বাজিমাত । মানুধ বিপন্ন | তার হাতে গড়া সভ্যতা ধ্বংসের মুখে দীড়িয়ে। 
দেখতে পাচ্ছি সারি সারি মানুষের মৃত্যু মিছিল এগিয়ে চল্লেছে। এত বছরের পুরানো! সভ্যতা 
শেষ। কত সাধনা আর আত্মত্যাগের ফসল সে সভাতা। 

এতসব ত্রানা শোনার পরেও কি আমাদের ঘুম ভাঙবে না? তিল তিল করে গড়া 
এই মানব সভ্যতা আমাদের ক্ষুদ্রস্বার্থের বলিদান হবে? ভাবুন তো আপনার নয়নের পুত্তলি, 
আশা আকাঙুক্ষার আধার আধ আধ বোল নাতি নাতনি, সস্তান সম্ততি এই ধবংস যজ্ঞে 
আত্মাহুতি দিচ্ছে। আপনি অক্ষম দর্শক সাত্র। কানায় কুক ফাটাচ্ছেন। নিরুপায় । হা হতাশ 
ছাড়া করার কিছুই লেই। সময়ের ডাকে, যুগের প্রয়োজনে যদি আগেতাগে সচেতন হতেন, 
সাড়া দিতেন, ভারাক্রান্ত ধরিত্রীর কাতর আহ্যনে কমাতেন জন্মের হার, পরিবেশের কথা 
মাথায় রাখতেন, তাহলে এতবড় ধ্বংসের সাক্ষী হতেন না। এখনও সময় আছে আসুন না 
আমাদের প্রিয় পৃথিবীর ভারসাম্য ও পরিকেশ ঠিক রাখতে রাষ্ট্র প্রধানঙ্গের বাধ্য করি, আমরাও 
সচেতন হই। 0 
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সেই ঝড়ের দশক 
(পুর্বানুবৃত্তি) 


অজয় কুমার সরকার 


ই পরম শাস্তিপূর্ণ পরিবেশে যখন ক্লাস চলছে, তখনই এসে পড়ল সেই AG | 
শিক্ষা কেন্দ্রটকে পরিশত করা হল সেনা-আবাসে। উদ্বাস্তু কলেজের FÉ- 
পক্ষকে বলা হল-_যেখালে পারো আশ্রয় খুঁজছে নাও (আর লা পাও তো চুলোয় যাও)। 
কর্তৃপক্ষ দিশেহারা ! কোথায় আশ্রয় খুঁজবেন, আশ্রয় পাবেন হঠাৎ? অবশেষে সাময়িকভাবে 
আশ্রয় দিলেন সম্মিলনী ইনস্টিটিউট, যশোর শহর তথা যশোর জেলার সবথেকে বড়ো 
বেসরকারি বিদ্যালয় ; আমার প্রিয় বিদ্যালয় । কিন্তু সে তো সাময়িককালের জন্য | তারপর? 
এদেশের ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম ঘটল যে যুদ্ধ-প্রস্তুতি নামক এক কড়ের হাতে বটগাচ্ছের 
মতো একটি কলেজ-প্রতিষ্ঠানকেও উন্মুলিত হতে হয়েছে, হাতে হয়েছে ধরাশায়ী, আর তাকে 
বাঁচাবার জন্য ব্যাকুলভাবে একটু মাটির আশ্রয় খুঁজে নিতে হচ্ছে। অবশেবে কোথায় আশ্রয় 
নিতে হল? একটুকরো, শুধু একটুকরো মাথা গুঁজে নিজ্ঞের অস্তিতবটুকু রক্ষার Say কলেজ্রকে 
স্থান নিতে হল স্থানীয় সিনেমা হলে অর্থাৎ বি. সরকার মেমোরিয়াল হলে । একটা গোটা 
OTE একটা সিনেমা হলের মধ্যে। এর থেকে বড় প্রহসন, এর থেকে বড় ভাগ্যের নির্মম 
কৌতুক আর কী ভাবা যায়? 
যাইহোক শেষপর্যন্ত একটা স্থায়ী সুরাহা করতেই হল ৷ কলেল্-কর্তৃপক্ষ নিজেরাই 
স্থানীয় একটি অচল seer ছোটো ভবনটি গ্রহণ এবং তার অনতিবিস্তৃত প্রাঙ্গণে বড় 
আটচালা তুলে নিয়ে সেখানেই কলেজ শুরু করতে পারলেন । এই সঙ্গে বিপূলভাবে বদলে 
যেতে লাগল আর্থ-সামাজিক পরিস্থিতি । দেখা দিল এক অভূতপূর্ব, অচিস্তানীয় অবস্থা। 
এতদিন পর্যন্ত ব্যবসায়ীরা একটি সাধারণ সততা-সূত্র পালন করে আসছিলেন__যা হল 
সঠিক দামে সঠিক জিনিস সরবরাহ যতক্ষণ পর্যন্ত স্বাভাবিক থাকবে ততক্ষণ পর্যন্ত ক্রেতার 
হাতে বিক্রয় করা এবং ‘প্রকৃত’ অভাব ঘটলে মাত্র তখনই ক্রেতাকে “AN বলবার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সরবরাহকে স্বাভাবিক করে তোলবার চেষ্টা কিন্তু এখন? বিপুল সংখ্যায় সেনা- 
অবস্থানের চাহিদার ফলে ছোটো ছোটো দোকানগুলিও ফুলে-কেঁপে উঠতে লাগল, ব্যাবসায়িক 
রমরমা দেখা দিতে লাগল। ওদিকে দেখা দিতে লাগল প্রকৃত টান। আর সেই পরিস্থিতিই 
একটা radical রূপান্তর নিল কৃত্রিম পরিস্থিতি সৃষ্টিতে । একদিকে বর্মা ভ্রাপানের অধিকারে 
আমদানি বন্ধ হয়ে তো গেলই, সেই সঙ্গে SPE জাপ-আক্রমণের আশঙ্কায় থর পর 
কম্পমান ব্রিটিশ সরকার প্রতিরোধের প্রস্ততি হিসাবে বিপুল সংখ্যক নৌকো পুড়িয়ে দিল বা 
দখল করে নিল। যার ফলে পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে চাল আমদানি বন্ধ হয়ে গেল। এবং 
বিপুল সংখ্যক ইসনাদের রসদ জোগাবার উদ্দেশ্যে সরকার নিজেই অবিশ্বাস্য পরিমাণ চাল- 
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গম এবং অন্যান্য খাদ্যসামগ্রী শুদামজাত করতে আরস্ত করল । অন্যদিকে সেই সুযোগে দেখা 
দিল ব্ল্যাকমার্কেট বা কালোবাজারী নামে এক অস্রুতপূর্ব ঘৃণ্য ব্যবসায়-লীতি বা দুর্নীতি। বড় 
বড় ব্যবসারীরা স্বাভাবিকভাবে যেটুকু সরবরাহ ছিল. তাও গুদামে লুকিয়ে ফেলে সৃষ্টি করল 
কৃত্রিম অভাব এবং অস্বাভাবিক চড়া দামে গোপনে সেই ঢাল-গম বিক্রী করতে লাগল 
ধনীদের ঘরে। এবং তা সরকারি দেশি-বিদেশি বড় আমলাদের পূর্ণ সহযোগিতা ও অংশগ্রহণে 
(কোরণ তারাও ছিল লাভের অংশীদার) এই ভয়ঙ্কর প্রাণঘাতী দুর্নীতি অবাধ বিস্তৃতি লাভ 
করল। খাদ্যের অভাব পরিণত হুল এক অসহনীয় দুর্ভিক্ষে। হাজার Dera দরিদ্র মানুবের 
মৃত্যু ঘটতে লাগল প্রতিদিন । কলকাতায় বসে এবং ছাত্রদের রিলিফ কমিটির সদস্য হিসাবে 
নিজে সেই মর্মান্তিক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করেছি। একমুঠো চালের জন্য হাজার হাজার জীর্ণশীণ 
হাড়সর্বন্ব শিশু-বৃদ্ধ-নারী কলকাতায় রাস্তায় রাস্তায় হাহাকার করে বেড়াচ্ছে। দেখেছি 
কোটরাগত শতছিন্নবসন পরিহিতা মা কোলের আসন্নমৃত্যু শিশুকে বাঁচাবার জন্য একটু ফেন 
ভিক্ষা করল । আর সেই সামানা ফেনটুকু হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সম্তানকে একটি বিন্দু 
না দিয়ে face’ নিঃশেষে সস্তানের মৃত্যুকে অনিবার্য করতে পান করে নিল হ্যো__আমাদের 
বাড়িতেই)। রিলিফ বিতরণের সময়ে দেখেছি রিলিফের সামান্য একটু তথাকথিত "খিচুড়ি" 
পাওয়ার ব্যাকুল আশায় শুধু প্রাণরক্ষার তাগিদে কীভাবে গরীব মানুষ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
লাইল দিয়েছে_যার নাম হল FSS", বাঙলার মানুষ এই প্রথম যে-নামটি শুলল। ওদিকে 
দুনীতি ও কালোব্যজারীতে ছেয়ে গেল দেশ) শুধু খাদা-্রব্যাদি নয় প্রতিটি নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিস উধাও করে দেওয়া হল বাজার থেকে । লক্ষ লক্ষ গরীব, সাধারণ মানুষ, একটু চাল, 
কেরাসিন, কাপড়ের আশায় সর্বস্ব বিক্রী করে হত্যে দিয়ে পড়তে লাগল সেই চোরা 
কারবান্ীদেরই দরজায়। পরনের কাপড়, কেরাসিন, ওষুধ, প্রতিটি বস্তুর আশায় সরকার 
প্রতিকারের ong হিসাবে আরম্ত করল 'রেশন' ব্যবস্থা অর্থাৎ পরিবার প্রতি মাপা যৎসামান্য 
চাল, ডাল, কেরাসিন এবং পরনের লযলপাড়-শাড়ি বা কালোপাড় মোটা (coarse) ধুতি । 
এরই নাম হল রেশন-ব্যবস্থা। যা আজ আর কোনো নিরক্ষর লোকেরও অভিজ্ঞতার 
বাইরে নয়। 

Pavel সরকারি রিপোর্টেই বলা হয়েছে যে, এই মহা-দুর্িক্ষে যে কয়েক লক্ষ 
ব্যক্তির মৃত্যু হয়েছে, তার প্রতিটি মৃত্যুর দাম হল দেড় হাজার টাকা । অর্থাৎ চোরাকারবারীদের 
লাভের পরিনাণ। 

এই একই পরিস্থিতি দেখা দিয়েছিল ফ্রান্সে ১৯৮৯ সালে মহাবিপ্রবের সূচনায়। 
তফাৎ শুধু এই যে, এই ধরনের প্রচন্ড অভাব ক্ষুধা জ্বালা ও বঞ্চনার প্রতিবাদে মানুষ সে 
দেশে Fre হয়ে ভার্সাইয়ের রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করেছিল। আর আমাদের দেশের নিঃস্ব 
মানুবজন ক্ষুধার জ্বালায় জুলতে জ্বলতে বিনা প্রতিবাদে মৃত্যু বরণ করল। এমনকী বিস্ময়ের 
Ram, ভিক্টর হুগোর "লা মিজারেবল' উপন্যাসের নায়ক Ol ভালজার মতো কোনো দোকান 
থেকে এক টুকরো রুটি পর্যন্ত চুরি করল লা। কেন? 

অথচ তখন কিন্তু রাজনৈতিক পরিস্থিতি ছিল রীতিমতো অনুকূল । একদিকে 
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ভারত জুড়ে ‘ভারত ছাড়ো" নামক স্বাধীনতা-আন্দোলন ছড়িয়ে পরড়েছে, GRA ওপড়ানো 
হচ্ছে। হচ্ছে মেদিনীপুরের বিভিন্নস্থানে থালা দখল পর্যন্ত, অন্যদিকে 'দেশশৌরব' (অভিধাটি 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের দেওয়া) সুভাবচন্দ্র দেশের বাইরে থেকে সশস্ত্র আন্দোলনের ডাক দিচ্ছেন | 

এদিকে মফঃস্বল এলাকায় যে অন্য আর্থ-সামাজিক রূপাস্তর ঘটল তার কথা 
আগেই বলেছি। এখন আরো একটু আলাচনা করব। 

এটি মহাদুর্ভিক্ষের আগের ঘটনা! 'এভাকুয়েশল”। অথবা বলা যেতে পারে “দি 
গ্রেট এভাকুয়েশন' নামক যার একটি অভূতপূর্ব উত্তাল আলোড়ন-__যার অভিজ্ঞতাও আগে 
কখনও দেখিনি। অর্থাৎ একক বা দলবদ্ধ ভাবে দেশত্যাগের মাইগ্রেসন বলে একটি বস্তুর 
নাম আগে শুনেছিলাম বটে, কিন্তু সে কি তা বলে এই রকম বিপুল এক উত্তাল তরঙ্গস্রোত: 
এর আগে থেকেই কলকাতায় জ্বাপামী বোমা পড়বার কল্পনা ব্রীতিমতে কাদিয়ে বসেছিল । 
দোকান-বাজার-বাড়ি সর্বত্র এই কল্পনা-বোমা পড়লে কী হবে, কী হবের সন্ত্যস। জাপানী 
বোমার লক্ষ্য বস্তু হওয়ার ত্তাসে ব্র্যাক-আউট বা নি প্রদীপ নামক এক অস্রুতপূর্ব নতুন 
ব্যবস্থার ধাক্কায় বিশাল কলকাতা মহ্যনগরীকে সরকার সন্ধ্যার পর থেকেই REPTI করে 
রাখছে। রাস্তার লাইটগুলো জ্বলছে টিমটিম করে নাথাঢাকা অবস্থায় । বাড়ির জানালা হয়৷ বন্ধ 
নয়তো কাগজের ঢাকলা সাঁটা। গাড়ির হেড-লাইটের আলো! শুধুই নিস্রমুখী । দূরাগত বিমান- 
উঠছে, তখনই গৃহস্থ থেকে রাস্তা-ঘাটের লক্ষ লক্ষ ব্যস্ত মানুষকে উর্তস্বাসে ছুটে আশ্রয় নিতে 
হচ্ছে হয় বাড়ির একতলার নিচের ঘরে নয়তো রাস্তাঘাটের দেওয়াল বা বালির বস্তার 
আড়ালে। অর্থাৎ ঘখন-তখনই VHA পূর্বাভাব। 

এই পরিস্থিতিতে সত্যিই একদিন “পালে বাঘ পড়ল।' বোমা পড়ল খিদিরপুরের 
জাহাজ-এলাকায় এবং হ্যতিবাগানের জনবহুল এলাকায়। যদিও ছুটকো বোমা | হয়তো শুধু 
তয় দেখানোর জন্যই ফেলা হয়েছিল। কিন্তু তাতে কী! সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার লক্ষ লক্ষ 
অধিবাসীর মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল বিরাট আতঙ্ক এবং নগর ত্যাগের TaN প্রচেষ্টা__যেন-তেন- 
প্রকারেণ বাইরে যাওয়ার প্রাণাস্তকর প্রয়াস, যাকেই বলছি দি গ্রেট এভাকুয়েশন।' বিহান্বী, 
উড়িয়া ও উত্তর প্রদেশবাসী হিন্দি ভাইয়েরা তো প্রায় সর্বস্ব ছেড়ে দিয়ে নিজের নিজের দেশের 
দিকে ছুটলই, এমনকী কলকাতার নিম্ন-মধ্যবিস্ত, অর্ধ-মধ্যবিস্ত এবং উচ্চবিস্তরাও ভুটল 
অতিদূর শহর ও গ্রামগুলিতে আশ্রয়ের ব্যাকুল আকাঙুক্ষায়। ট্রেনে ট্রেনে ভীড় উপচে পড়তে 
লাগল। রাস্তা বেয়ে চলল লরির পর লরির মিছিল, মিছিল গরুর বা-মহিবের গাড়ির এবং 
পোটলা-পুটলি মাথায় নিয়ে ক্লাস্ত-সস্ত্রন্ত নারী-পুরুব-শিশুর পায়ে হাঁটার Sty | ইলিয়া 
এরেনবুর্গের ফল অফ প্যারী” প্যোরীর পতন) নামক বিখ্যাত উপন্যাসে জার্ধানীর প্যারী 
দখলের চিত্রায়নের একটি নিখুত পূর্বাভাষ। কলকাতার সব ভাভা-বাড়িশুলো তো খালি হয়ে 
গেলই, নিজেদের সব বাড়িও প্রায় তাই-ই। হা-হা করতে লাগল প্রেতরপুরীর মতো। 
কলকাতার প্রাত্বীয় জমিগুলি বিক্রী হতে লাগল জলের দরে। শুধু চাকুরিন্ধীবী, ব্যবসায়- 
বাণিজে যুক্ত ব্যক্তিরা কোনে! মতে টিকে রইলেন। সেই OTS আছড়ে পড়ল যশোর শহরের 


তটভূমিতে । যশোর শহরের যেন এক বৈস্রবিক রূপান্তর ঘটল অভূতপূর্ব জনসমাগনে ৷ খালি 
বাড়িশুলি বিদ্যুৎগতিতে ভর্তি হয়ে গেল । আমার নিজের মামা-মাতী, মাসিরাই তো আমাদের 
নিজেদের বাড়িতে আশ্রয় নেওয়া ছাড়াও আরো তিনটি ভাড়াবাড়িতে সাময়িক বসবাস 
oF করলেন। মশাজনিত ম্যালেরিয়ার জন্য বিখ্যাত যশোর শহর ইতিমধোই মিলিটারী- 
জনতার প্রয়োজনে ডি. ভি. টি. নামক এক নব-আবিদ্ধত ওষুধের দ্বারা অনেকটা পরিদ্ধৃত 
ও ম্যালেরিয়ামুক্ত হয়েছিলই। এখন আরো! বন-জঙ্গল সাফ হতে লাগল । শহরে নতুন নতুন 
দোকান গজিয়ে উঠতে লাগল । জিনিসপত্রের দাম চড়চড় করে বাড়তে শুরু করল সঙ্গে 
যশোর শহরের রাস্তা-ঘাট জ্রনালোড়নে গমগন করতে লাগল। জনচেতনাও উদ্ুক্চ হল-_ 
এক সম্পূর্ণ নতুন পর্যায়েও । শাস্তির পর্যায় থেকে যুদ্ধের পর্যায়ে। তারই, প্রতিক্রিয়া ঘটল 
নিকটবর্তী গ্রাম-গ্রামান্তরেও। যশোর-শহরের নিজস্ব অধিবাসীরাও নজ্ঞর দিলেন নিজের 
লিশ্রের গ্রামীন বাস-ব্যবস্থার উন্নয়ণে ॥ 

একদিকে বিশ্বযুদ্ধ ও অন্যদিকে মহাদুর্ভিক্ষে Tye এক ওলোট-পালোট করা 
পরিস্থিতিতে এমন এক নতুন সাংস্কৃতিক চেতনা ও কর্মসূচীর জোয়ার যা এদেশে এর আগে 
রা'কখনও দেখা দেয়নি। তা হল জনগণের প্রতি মুহূর্তের আর্থ-সামাজিক বা রাজনৈতিক 
কঠিন বাস্তবতাকে ভিত্তি করে সাংস্কৃতিক চেতনা । আমাদের দেশে দেশপ্রেম নিয়ে অসাধারণ 
এক সমৃদ্ধ সংস্কৃতি বা লোকজীবনের ভাবাবেশ নিয়ে বাউল-ভাটিয়ালি বা গৌরাঙ্গ-উমা 
বন্দনার লোকসংক্কতিকে নিয়ে মধুর এক সংস্কৃতি যে বহুদিন আগে থেকেই ব্যাপকভাবে ছিল 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু এই প্রথম দেখা দিল জ্রনগণের কঠিন বাস্তব-সমস্যা 
বা দৈনন্দিন জীবনচর্যা ও জীবনসংগ্রাম লিয়ে গঠিত গণসংস্কৃতির জোয়ার। "প্রগতি লেখক 
ও শিল্পীসতঘ' নামে যে সংগঠনটি এতকাল ছিল প্রধানত বামপন্থী লেখকসমাজের প্রতিষ্ঠান, 
সেই প্রতিষ্ঠিনই রাপাস্তরিত হল সমস্ত মত ও পথের মানবতাবাদী লেখক ও শিল্পীদের নিয়ে 
“ফ্যাসি-বিরোধী লেখক ও শিল্পীসঙ্ঘ' নামক এক ব্যাপক সংগঠনে। ওদিকে যুদ্ধের ও 
দুর্ভিক্ষের ব্যাপক আক্রমণের বিরুদ্ধে চেতনায় Uys করবার ও সহমদয়তাদালের ভিত্তিতে 
গড়ে উঠল “মহিলা আত্মরক্ষা-সমিতি'__শহরে ও খ্রাম-গ্রামাস্তরে ছড়িয়ে পড়ল তার শাখা | 
দুর্তিক্ষ-আত্রলন্ত সর্বহারা মানুষের মর্মান্তিক রূপ জীবন্ত হয়ে উঠতে লাগল দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও সোমনাথ হোড়ের GW চারুকলার ইতিহাসে ঘটে গেল oe মৌলিক পরিবর্তল। 
সর্বোপরি গড়ে উঠল এক সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান আই. পি. টি. এ. (ইন্ডিয়ান 
পিপলস্‌ ছিয়েটার আ্যাসোসিয়েশন) বা ভারতীয় গণনাট্য সঞ্ডব__যে সংগঠনটি মঞ্চ লাটকই 
শুধু নয়, গণ-নাটিকা, গণসঙ্গীত ও কবিতা প্রভৃতির মাধ্যমে ব্যাপকভাবে গঠিত করল 
দরিদ্রতম গ্রামীন মানুষের হৃদয়ে পর্যন্ত জীবনকে উপলব্ধি করবার এবং সংগ্রামে অনুপ্রাণিত 
করবার এক নতুন প্রেরণা । যুদ্ধ এবং দুর্ভিক্ষের পরিপ্রেক্ষিতে বিজন ভট্টাচার্যের লেখা Fae 
নাটক এবং তাতে চাষী চরিত্রে ty মিত্রর অবিস্বরণীয় অভিনয় ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে যখন 
একটি যেমন তেমন ভাবে গড়ে ওঠা মঞ্চে প্রথম মঞ্চস্থ হল-_তখনই সামনাসামলি বসে 
তা প্রত্যক্ষ করবার সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধি করলাম-__কী বিপুল পরিবর্তন ঘটে গেল নাটযজগতে। 
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দেখলাম প্রেক্ষাগৃহে বসে দেখা প্রসেনিয়ান থিয়েটারের নঞ্চ-নাটক থেকে নাটক কীতাবে 
নেমে আসতে পারে জনসাধারণের, দুঃবী ও শোষিত মানুষের কঠিন প্রাত্যহিক জ্বীবনযাত্রা 
ও ভীবনসংগ্রামের হাতিয়ার হিসাবে। এই গণচেতলার অরুণালোকের পূর্ব অভিব্যক্তিরূপেই 
অনতিকালের মধ্যেই দেখা দিল বহুরূপীর দুঃখীর ইমান, পথিক ও উলুথাগড়ার মতো 
শোষিত মানুষের ভীবন-সংগ্রামের অপূর্ব আলেখ্য নাটক। দর্শকদের হৃদয় ও বোধির সমন্বয় 
উদ্বোধিত হল শত্তু ভট্টাচার্যের রাণার ও অন্যান্য যৌথ নৃত্যের আঙ্গিকে সুকান্ত ভট্টাচার্যের 
কবিতায়, উৎপল দত্তের পরিচালনায় কল্লোল, ফেরারী ফৌজ ও অঙ্গার নাটকে, সলিল 
চৌধুরী ও হেনাঙ্গ বিশ্বাসের ‘কোনো এক গাঁয়ের বধূর কথা শোন" কিংবা সাউন্টব্যাটন 
কাব্যের মতো অসংখ্য লোকভ্রীবনের ইতিবৃন্তিনধিত গানে। এমনকী বহুরূপী কর্তৃক 
রক্তকরবী বা চার অধ্যায়ের নতো রবীন্্রনাবের বহুবিশ্রুত ক্লাসিক নাটকগুলিকেও উত্তেজিত 
অস্থির সময়কালের পটভূমিতে নতুন আঙ্গিকে রূপায়নের মাধ্যমে, দর্শককেও নাট্য অভিনয়ের 
অংশীদার করে নেওয়ার ব্রেখটীয় আঙ্গিকের অভিনব প্রয়োগে । 

এই সময়কালে যশোর শহরে বসে দেখেছি আরো দু'টি আর্থ-সানাক্তিক কাঠামোর 
পরিবর্তনকে প্রথমটি প্রতিফলিত হল যশোর শহরে আগত সৈন্যবাহিনীর আচার-আচরণে। 
ইতিপূর্বে শাস্তির সময়ে যে 'গোরা" সৈন্যরা রুটিন-মহড়ার জন্য যশোর শহরে আসত তাদের 
সম্পর্কে শহরবাসীদের মধ্যে পড়ে যেত একটি সন্ত্রাসের কালো ছায়া। তাদের রাখা হত 
শহরের বাইরে একটি আস্তানায়__অনেকটা সৈন্যাবাসের মতো। আমাদের শহরবাসীদের 
সঙ্গে তাদের থাকত না কোনও সামান্তিক দেওয়া-নেওয়া, না কোনে হ্যদয়ের সম্পর্ক প্রায় 
সর্বক্ষণ তাদের অনুসরণ করত মিলিটারী পুলিশ__যাতে তাদের আচরণ অশালীন ও 
Bam না হয়ে ওঠে। 0 ern) 








সময়ের উত্তাপে উষ্ণ বিচিত্র বিষয়-সমৃদ্ধ এক আশ্চর্য গদ্যগ্রন্থ 
সাগর বিশ্বাসের 
was শব্দ 
প্রথম খণ্ড ২ ৬০ টাকা, দ্বিতীয় খণ্ড ৮০ টাকা 


নবপত্র প্রকাশন 
৬, বঞ্ধিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 
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Catena মুখোপাধ্যায় 


0১৯৩৮--২০০৭) 
সাগর বিশ্বাস 


৬ জুলাই, উনসত্তর বছর বয়সে অকস্মাৎ চলে গেলেন সাহিত্যিক অধ্যাপক 

Berm মুখোপাধ্যায়! জন্মেছিলেন গোবরডাডার জমিদার পরিবারে ১৯৩৮ 
সালের ২ আগস্ট। বাবা উমাশ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় কর্মজ্জীবলে কোচবিহারের অতিরিক্ত 
জেলাশাসক হয়েছিলেন । মায়ের নাম হেমলতা দেবী। 

TAR ও অভিজ্ঞাত পারিবারিক বাতাবরণে বেড়ে উঠলেও উষাপ্রসম্রর মধ্যে 
তথাকথিত কোনো জমিদার বংশের ছাপ ছিলনা। চলনে বলনে, প্রাত্যহিক জীবলবাত্রায় তিনি 
ছিলেন cere ae, বিনয়ী, অমায়িক ও মিষ্টভাষী। সদথেই ভদ্রজন। HB সমাজের সার্থক 
প্রতিনিধি। পড়াশুনা করেছেন খাঁটুরা হাইস্কুল, গোবরডাণ্তা হিন্দু কলেজ এবং কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে। 

১৯৬২ সালে আমি যখন গোবরডাডা কলেজে সাম্মানিক বাঙলা নিয়ে ভর্তি হই, 
তখন সদ্য এম. এ. পাশ, ঝকঝকে, সুদর্শন তরুণ উবাপ্রসল্ন সেখানে অধ্যাপক হয়ে এসেছেন! 
বাঙলা বিভাগে তিনিই তখন সর্বকনিষ্ঠ শিক্ষক, বোধকরি কলেজের মধ্যেও তরুণতম। 
বাঙলা বিভাগে তখন সুকুমার ভট্টাচার্যের মতো ভাকসাইটে প্রাবন্ধিক, ব্রজেন্্রচন্ত্র ভট্টাচার্যের 
মতো স্বনামধন্য অধ্যাপকদের সর্ব সমাবেশ। নবাগত CNPA সেখানে নিতান্তই স্রেহধন্য 
'ছেলেমানুব( কিন্ত অসাধারণ after ও বৈদন্ধ্যগুণে প্রতিষ্ঠা ও প্রিয়তা অর্জলে ছেলেমানুঘটির 
বেশিদিন লাগেনি । তখনও শিক্ষকেরা ছাত্রদের "দাদা" হয়ে ওঠেননি, পারস্পরিক সম্পর্ক 
আজকের মতো বানিজ্যিক চরিত্র লাভ করেনি। শেষের দিকে প্রায়শই দুঃখ করে ব্লতেল 
2 'এখল আর আগের মতো পড়ানোর সুখ পাই না। তোমাদের সময়টা বড় ভালো ছিল। 
এখনকার পরিবেশটাই অন্যরকম।" í 

কলেজের বার্ষিক সাহিত্য পত্রিকার মুখ্য উপদেষ্টা তা প্রকৃত রূপকার ছিলেন 
তিনি। ছাত্রছাত্রীদের ভালো লেখা পেলে লেখককে আলাদা করে ডেকে সত্তোব প্রকাশ 
করতেন, প্রেরণা জোগাতেন। ১৯৬৭ সালে সাপ্তাহিক বসুমতী পত্রিকায় একটি প্রবন্ধের 
মাধ্যমে লেখক হিসেবে আমার আত্মশ্রকাশে অত্যত্ত খুশি হয়েছিলেন । নিজে উদ্যোগী হয়ে 
ছোটদের জন্য আমার অনুবাদ করা স্টুয়ার্ট ক্যাম্পবেলের 'কিং আর্থার আ্যান্ড হিজ নাইটস' 

গ্রন্থের পান্ডুলিপি পাঠিয়েছিলেন এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানিতে দুর্ভাগ্যবশত সে বই ছাপা 
হয়নি, পাভুলিপিও ফেরত সানি নিজের অজ্ঞতা ও অনভিজ্ঞতার কারণে কলি রাখিনি, 
ফলে ছোটদের জন্য আমার সেই প্রথম কাজ চিরকালের তো! হারিয়ে গেছে। 


একুশ শতান্দী ৬৮ 


সংবাদপত্রে প্রকাশিত তার মৃত্যু-দংবাদের মধ্যে তাকে শিশুসাহিত্যিক বলে 

অভিহিত করা হয়েছে। হ্যা, শিশু কিশোরদের ey বিস্তর লিখেছেল তিনি। ‘সন্দেশ', 
কিশোর-ভারতী” সহ বহু ছোটদের পত্রিকায়, দৈনিক কাগন্ধের ছোটদের পাতায়, অসংখ্য 
লিটল ম্যাগাজিনে তার বহু বিচিত্র লেখা মুদ্রিত আছে। এ পর্যন্ত প্রকাশিত তার গ্রন্থ সংখ্যা 
একুশ । সেগুলির মধ্যে ছোটদের জন্য “বিচিত্র বাঘশিকার', ‘নয় রহস্য’ কিংবা “বোতল ভুতের 
বই “তলবাত্যসী", গল্পের বই “নির্বাচিত গল্প”, আত্মকথা ‘এই যা দেখা এই যা শোনা", এমন 
কী Reva শোকগাা', “বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড" ইত্যাদির মতো অনুসন্ধিৎসামূলক বইও 1 তাই 
শুধু শিশু সাহিত্যিক বললে তার সম্পর্কে সবটা বলা হয় লা। ক্রিকেট ভালোবাসতেন, 
খেলতেনও, খেলাধূলা নিয়ে লিখেছেনও অনেক । ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ নলেজ 
প্রকাশিত ‘আধুনিক বিস্বকোব"-এর খেলাধূলা বিভাগের সম্পাদক ছিলেন (একই সময়ে আমি 
ছিলাম নথ ও নাট্যসাহিত্য বিভাগে)। ভালোবাসতেন নাটক। অভিনয়ও করেছেন। তার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী বন্ধু অধ্যাপক পবিত্র সরকার বললেন £ ‘আমরা যখন রক্তকরবী 
মঞ্চস্থ করি, Ga তাতে কিশোর সেজেছিল।" তার সম্পর্কে পবিত্রদার আর একটি TET £ 
‘a ছিল আদ্যস্ত পরিশীলিত এক সুঁভদ্র মানুষ ৷ বন্ধু হিসেবেও চমৎকার ।' আর আমরা তার 
চন€কারিত্ব দেখেছি শিক্ষক হিসেবে, লেখক হিসেবেও ৷ 

উনসম্তর বছর বয়সে চলে যাওয়া__অনেকটা তাড়াতাড়ি চলে যাওয়া। রেখে 
গেলেন লেখিকা সহধর্মিনী তারা মুখোপাধ্যায়, সাংবাদিক পুত্র উদিত মুখোপাধ্যায় ও অসংখ্য 
অনুরাগী বন্ধু ও ছাত্রছাত্রীদের | আমার সাথে দীর্ঘ পয়তাল্লিশ বছরের এক নিরবচ্ছিন্ন সম্পর্কে 
অকস্মাৎ যবনিকা পড়ে গেল। গত ১৩ মে গোবরডাঙার বাড়িতে তার সঙ্গে আমার শেষ 
দেখা । অনেকক্ষণ ছিলাম। ‘একুশ শতাব্দী'র জন্য তার প্রয়াত বন্ধু কবি বিনয় নুজমদারকে 
নিয়ে একটি লেখা তৈরি করেছিলেন, সেটা দিয়ে বললেন, 'এখন আর নিজদের হাতে লিখতে 
পারি না। কাউকে বসিয়ে বলে বলে লিখিয়ে নিতে হয়।' তার একটি প্রকাশিতব্য সংকলন 
গ্রছের জনয লেখা বাছাই করার দায়িত্ব নিতে বলেছিলেন। লেখাগুলি গুছিয়ে তিনি আমাকে 
দেবেন, আমি শুধু বাছাই আর সাজানোর WSLS করব। হল না। এভাবেই জীবনের কত 
কাজ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

সেপ্টেম্বরে আমাদের সেই কলেজ জ্বীবনের কিছু সহপাঠিদের নিয়ে একটি 
'্বরোয়া আড্ডা হয়ে গেল৷ মনে মনে ভেবে রেখেছিলাম সেই আড্ডায় তাকে উপস্থিত করে 
সবাইকে চমকে দিয়ে বলব, 'দেখুল তো স্যার এই বুড়ো! বুড়িগুলোকে চিনতে পারেন কী 
না" । বলা হল না। তাকেও অবাক করা হল না। এভাবেই জীবনের কত ইচ্ছে অপূর্ণ থেকে 
যায়ঃ 

স্মৃতির সীমাহীন ঢেউয়ের মাথায় বসে এখন বারবার ভাবি__ প্রত্যেক ছাত্রের 
জীবনে কত শিক্ষকেরই আগমন ঘটে। কিন্তু ক'জ্বনের সাথে জীবনভর সম্পর্ক অটুট থাকে? 
থাকে আস্তর-সম্পদে সমৃদ্ধ কারো কারো সাথে। যাদের সাথে থাকে, উষাপ্রলল্ল মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন সেই প্রজ্রাতির মানুষ৷ ০ 


একুশ শতাব্দী ৬৯ 


জগদীশ ভট্টাচার্য 


(১৯১২-২০০৭) 
সুবোধ রায় 


ধ্যাপক ase ভট্টাচার্যের জন্ম ১৯১২ সালের ২৪ জানুয়ারি অবিভক্ত 

বাঙলার শ্রীহট্র জেলার লাসুয়া aca) পড়াশোনা করেন মৌলবী বাজার 
সরকারি ইংরেন্জি বিদ্যালয়ে । তখন বিদ্যালয়ে পড়াশোনার সঙ্গে শরীর চর্চা, ব্যায়াম, কুপ্তি, 
লাঠিখেলা, COA খেলা, আর তার সঙ্গে চলত ATS সেবার কাঞ্জ। কৈশোরে মাস্টারদা 
সূর্য সেনের নেতৃত্বে চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের প্রভাবে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে যোগ দেন। 
১৯৩০ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি পেয়ে প্রথম বিভাগে পাশ করেন জগদীশ ॥ একদিন 
সারা মৌলবী বাজার শহরে রটে গেল জগদীশ সন্থাসবাদীর লোক । এই অলুহাতে তার বৃত্তি 
বাজেয়াপ্ত করে তার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারি করা হল। জনৈক সি. আই, ডি. 
অফিসার তার বাবার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। তার পরামর্শে পাড়ি দিলেন কলকাতায়। শুধু 
সার্টিফিকেট হাতে নিয়ে এক দিল হাজির হলেন বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য গিরীশ 
চন্দ্র বসুর কাছে। তিনি তার মুখে সব শুনে ছাত্রাবাসে থাকার ব্যবস্থা করে দেন। আর ভর্তি 
করে নেন বঙ্গবাসী কলেজে। এখান থেকে আই, এস. সি. পাশ করে সিটি কলেজে বি. এ.- 
তে ভর্তি হন। ১৯৩২ সালে বি. এ. পড়ার সনয় পরিচয় হয় সহপাঠিনী মাধুরী মিত্রের 
সঙ্গে। প্রণয়সূত্রে বিবাহ বন্ধনে আবন্ধ হয়ে অতঃপর সংসার জীবনে প্রবেশ। মাধুরীর বয়স 
যখন আঠার তখন তাকে নিয়ে আঠারটি প্রেমের কবিতা লিখে প্রকাশ করলেন "অষ্টাদশী" 
কবিতা সংকলন। তারপর বি. এ. পাশ করে ভর্তি হলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । ১৯৩৬ 
সালে এম. এ. প্রথম বিভাগে দ্বিতীয় হয়ে ১৯৩৭ সালে অধ্যাপনায় যোগ দেন উইনেলস্‌ 
SOS, পরে সিটি কলেজে | ১৯৩৯ সালে পাকাপাকি ভাবে অধ্যাপনা OF করেন বঙ্গবাসী 
কলেজে । তিনি উদ্যোগী হয়ে শ্রাতকোত্তর বিভা খুলে বাজ্তলা ভাবা ও সাহিত্যের পঠনপাঠলের 
উচ্চ মান সৃষ্টি করেন। তাতে ধরা পড়েছিল তার সৃষ্টিশীল শিক্ষক মনের পরিচয়। “আচার্য 
নিরীশ ow সংস্কৃতি ভবন" নামের এই শিক্ষা কেন্দ্রে যুক্ত হয়েছিলেন অধ্যাপক মোহিতলাল 
মজুমদার, সুশীল কুমার দে, শ্যামাপদ চক্রবর্তী, অজিত কুমার ঘোষ, সাধন কুমার ভট্টাচার্য, 
আশুতোষ ভট্টাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিভূতি চৌধুরীর মতো সংস্কৃতিবান অধ্যাপকেরা। 
সংস্কৃতি ভবনকে কেন্দ্র করে অধ্যাপক সাধন কুমার ভ্টাচার্বের নেতৃত্বে অধ্যাপকদের নিয়ে 
গড়ে উঠেছিল এক লাট্যগোষ্ঠী। সেখানেও মধ্যমণি ছিলেন জগদীশ ভট্টাচার্য । তিনি 
অভিসয়েও খ্যাতি অর্জন করেছিলেন দীর্ঘদিন ধরে তিনি গিরীশ চন্দ্র ছাত্রাবাসের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তার or মাধুরী দেবীর সুগৃহিলীপনায় বসার ঘরটি হয়ে উঠেছিল বঙ্গ দেশের 
সাহিত্য ও agf চর্চার একটি কেন্ত্রবিন্দু। বান্তলা দেশের বড় বড় সাহিত্যিকরা এখানে 
আসতেন । তারা হলেন তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজালন্দ মুখোপাধ্যায়, মলোজ বসুঃ 


একুশ শতান্দী ৭০ 


শচীন সেনগুপ্ত, সজনীকাস্ত দাস, মোহিতলাল TEANA, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সাধন কুমার 
ভট্টাচার্য, অজিত কুমার ঘোষ আরও অনেকে। তার বঙ্গবাসী কলেজের ছাত্রাবাসেও 
প্রায়ই বসত সাহিত্য ও সংবর্ধনার অনুষ্ঠান। নোহিত লাল ম্নদার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় ফিরে আসার পর ৯৯৫০ সালে “আচার্য গিরীশ চন্দ্র সংস্কৃতি 
ভবন"-এ প্রাইভেটে বাঙলা এম. এ. ক্লাস খুলে পুনরায় মোহিতলাল মজুনদারকে অধ্যাপক 
নিযুক্ত করেছিলেন জগদীশ ভট্টাচার্য । ১৯৭৮ সালে অধ্যাপনার জীবন থেকে অবসর নিয়ে 
১৯০ নং Aran রাজকৃষণ স্ট্রিটের বিদ্যাসাগর আবাসনে জীবলের শেষ দিকটা কাটিয়েছেন। 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত ছাত্র ও শিক্ষক দরদী, তাই ছুটির দিনে এখানেও আসতেন কবি, 
সাহিত্যিক, শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীরা । তার অনেক কাব্/গ্রছের মধ্যে উল্লেখযোগ্য “অষ্টাদশী” 
(১৯৩৩), 'ক্ষণ-স্বাস্বতী’ (১৯৪১), 'ব্রাকবোর্ড' (১৯৪১), "একটি আলোর পাখি" (১৯৭২), 
“জগদীশ ভট্টাচার্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা" (১৯৯২)। আর প্রবন্ধ গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : “রবীন্দ্র 
কাব্য গোধূলী' (১৯৪২), -সনেটের আলোকে নধূসূদন ও রবীন্দ্রনাথ", "রবীন্দ্রনাথ ও 
AEAT (১৯৭৩). 'বন্দেমাতরম" (১৯৭৮). "আমার কালের কয়েকজ্ঞন কবি" 
(১৯৯০)। ‘বৈজ্ঞয়ন্তী’ নাসিক পত্রিকা সম্পাদনা করেন ১৯৪৭ সালে তারপর ত্রৈমাসিক 
"কবি ও কবিতা" (১৯৬৬ _-১৯৮৪)। দলমত নির্বিশেষে সকলের লেখাই এখানে প্রকাশিত 
হয়েছে। আর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. জ্যোতি নুধোপাধ্যায়, বিভূতি ভূষণ নুখোপাধ্যায়, 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, মালিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়. ননোজ্ঞ বসু, বুদ্ধদেব বসু 
প্রমুখের শ্রেষ্ঠ গল্পের ভূমিকা লিখেছেন ও সম্পাদনা করেছেন। তিনি we পুরস্কার পেয়েছেন 
যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য) ১৯৮০ সালে ভারতীয় ভাবা পরিষদের রামকুমার ভোয়ালকা পুরহ্কার, 
২০০০ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিদ্যাসাগর পুরস্কার, ১৯৭২ সালে তারাশঙ্কর পুরস্কার. 
১৯৭৫ সালে MALTA ঘটক পুরস্কার, ১৯৮৩-তে অমৃতবাজার পত্রিকার শিশির কুমার ঘোষ 
পূরস্কার। ১৯৮৩ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৯৮৮-তে হন 
নিবি ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্রেললের সভাপতি। ১৯৩৮ সালে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাধানে 
রবীন্দ্রনাথের সাল্লিধা লাভ করেন। গুরুদেবের লেখা চিঠিতে তার প্রমাণ রয়েছে। কবি সুভাব 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : “সুকান্ত ভট্টাচার্য যে জনপ্রিয়ত্যর Soe বিদ্ধ মহলে মর্যাদার আসন 
পেয়েছিল, তার পেছনে ছিল জগদীশ ভট্টাচার্যের মুখ্য ভুমিকা । তার অকৃপণ সাধুবাদ 
আমাকেও কম প্রেরণা দেয়নি । অথচ নিজে একজ্ঞন উঁচু দরের কবি হয়েও নিজেকে কখনই 
ডাকে কেউ ব্যস্ত হতে দেখেলি। সত্যি বলতে কি. জগদীশ ভট্টাচার্য আমাদের অনেক কিছুই 
দিয়েছেল। আমরা তাকে কিছুই দিই নি। নিজেদের ধিক্কার দেওয়া ছাড়া আর কিছুই আমাদের 
দেওয়ার Gar 

আচার্য জগদীশ ভট্টাচার্যের প্রয়ালে বাঙলা সাহিত্য হারাল এক বিশ্বস্ত ও 
দায়িত্বশীল অভিভাবককে। 0 
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© ভারতের বাংলাভাষা সংগ্যাম -) কানু আইচ O বরাক উপত্যক্য মাতৃভাষা সুরক্ষা 
সমিতি কাছাড় জেলা শাখা UO ১৫০ টাকা। 


জীবনে যাবতীয় সম্পর্ক গড়ে ওঠে ভাষার মাধ্যমে । জীবনসংগ্রানে ব্যাপ্ত 
মানুষ উৎপাদনশীল sce পারস্পরিক আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে যে সমাজ 
জীবন গড়ে তোলে ভাবার দ্বারাই তা দৃঢ় সংগঠিত ও সহন্ঞতর হয় । আবার ভাষাকে কেন্দ্র 
করে যখন সংগ্রাম আন্দোলন সংগঠিত হয় তার মূলে থাকে সমাজের অর্থনৈতিক বিকাশ, 
কারণ পুঁজির বিকাশের সাথে ভাবার বোঝাপড়া থাকে । উদ্নয়ন বা অর্থনীতির বিকাশ কখনো 
উল্লন্ব কখলো আনুভূমিক উন্নয়নের ক্তোয়ারে আমানতের ভাবা, আইনি ভাবা, প্রযুক্তির 
ভাষা__ নানা জীবিকার মানুষের নানান ভাষা প্রযুক্তি প্রয়োগ কৌশল প্রভৃতি উন্নততর 
সুযোগে ware Cervera বিকশিত হয় আর সাধারণ মানুব কৃষিকে ভিত্তি করে যখন 
জীবনভ্রীবিকার উল্য়নে প্রয়াসী হয় তখন সে উদ্নয়ন আনুভূমিক এবং অবশ্যই তাদের সংস্কৃতি 
হয় সমমাত্রিঝ । ভারতের বাঙলা ভাবা সংগ্রামের ইতিহাস বুঝতে হলে আসামের জনবিন্যাস 
সামাজিক অর্থনৈতিক সাংস্কৃতিক বিকাশের কথা স্মরণে রাখতে হবে। 

১৯৬১-র ১৯ মে-র বরাক উপত্যকার ভাবা আন্দোলনের পটভূমিকা থেকে 
পরিণতির ইতিহাস সম্পর্কে উত্তর প্রজন্মকে সচেতন করার WaT কলম ধরেছেন জী কানু 
আইচ 1 বইয়ের নান দিয়েছেন "ভারতের বাংলা ভাষা সংগ্াম'। 

DORA নামকরণে তিনটি পর্ব-_ভারত, বাংলাভাবা, ভাবাসংগ্রাম। অতএব ভারতের 
প্রকৃতি বা বৈশিষ্ট্য, TOMER ও ডাবাসংগ্রাম সম্পর্কে সম্যক ধারণা থাকলেই ভারতের 
বাঙলাভাবা সংগ্রাম বাক্যবন্ধকে বোঝা AGA! 

আমাদের দেশ ভারতবর্ষ । এখানে পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার শতকরা ঘোল জল 
মানুষ বাস করে। যে ভূভাগের দ্বারা আমরা সীমায়িত তা মোট ভূখন্ডের ২.৪২ ভাগ। 
পরিসংখ্যান, বলছে আমাদের দেশে ১৫ বছরের বেশি আঘুদ্ধালের শতকরা ৪৬ ভাগ নানুব 
অশিক্ষিত। এই তথ্যের নিরিখে সংগ্রাম সচেতনতা বিশেষত ভাবা সংগ্রামের কথা ভাবতে 
হবে। নুন আনতে পাস্তা ফুরনো ক্ুন্নিবারণে সদ) তৎপর সাধারণ মানুষ সংবিধানের অষ্টম 
Sort বোকে না, বোঝে না দৈনন্দিন জীবনে ভাষার গুরত্ব কতখানি । তাই সঙ্গতভাবেই 
লেখকের অনুভব “বরাক উপত্যকার উনিশে মে আমাদের চেতনায় তেমন স্থান কয়ে 
নিতে পারেনি r 

ভারতের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল বৈচিত্র্যের মধ্যে একতা । লানাতাষা নানা মতের 
মধ্যেও মহামিলনের দৃষ্টান্ত আমাদের দেশ। তারই অঙ্গরাজ্য আসামেও অনুরূপ বৈশিষ্ট্য 
TEIA I পাহাড় সমতল মিলিয়েই আসামের ভৌগোলিক অবস্থান। আসামের উত্তরে ভুটান, 
উত্তর পূর্বে রয়েছে অরুণাচল প্রদেশ । পূর্বদিকে নাগাল্যান্ড, মনিপুর, ব্ক্মাদেশ। দক্ষিণে ত্রিপুরা, 
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বাংলাদেশ, মেঘালয় আর পশ্চিমে রয়েছে বাংলাদেশ ও পশ্চিনবঙ্গ। Fees গঠনে 
মঙ্গোলীয় উপাদান বেশি। ধর্মীয় আবহে হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলান ধনীদের সহাবস্থান। ভাষিক 
বিশ্লেষণে দেখা যায় ভারতীয় আর্যভাবার অন্তর্গত অসমিয়া ভাষা প্রধান, বাঙলাভাবীর 
সংখ্যাও উল্লেখজনক | এই সাথেই রয়েছে ভোট-চীনা ও BARS গোষ্ঠীর ভাবা । আসানের 
অতীত ইতিহাস বলে এই প্রদেশে ভাষার আবীতিবলের সূত্রপাত ঘটেছিল শ্রিস্ট পূর্ব দ্বিতীয় 
শতকের কাছাকাছি সময়ে । রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ, ব্রশ্মান্ডপুরাণ পশ্চিন 
আসামকে প্রাপ্জ্যোতিষপুর নামে অভিহিত কর! হয়েছে। মহাকবি কালিদাস বিরচিত 
রঘুবংশে প্রাগ্জ্যোতিষপুরের সাথে কামরূপ নানেরও উল্লেখ পাওয়া যায় । কামরূপ নানটিন 
চতুর্থ শতাব্দীর corned ইতিহাসের প্রতি আস্থা রাখলে এ কথা অস্বীকার করার কোনো উপায় 
নেই যে, খ্রিস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে আসামে যে আবীভিবন ও হিন্দু সংস্কৃতির প্রভাব 
শুরু হয়েছিল ক্রমান্বয়ে তা আসাম সংস্কৃতিকে কুক্ষিগত করে ফেলেছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত ভিমাছা, কুকি, নাগা প্রভৃতি জনগোষ্ঠী ছিল কাছাড়ের মূল 
অধিবাসী 1 ওই শতকের মাঝামাঝি সময়ে তৎকালীন কাছাড়ের aren হরিশ্চন্দ্রের উদ্যোগে 
সাতটি কায়স্থ পরিবার ও নবশাখ সমাজের কয়েকটি পরিবার SG থেকে এসে কাছাড় 
জেলায় বসতি স্থাপন করে। এরপর আরো কয়েক হাজার হিন্দু ও মুসলমান FASTA এই 
ASH এসে বসবাস করতে শুরু করে। ফলে ১৭৭৩ থেকে ১৮১৩ খ্রিস্টাব্দের অস্তর্বতী 
সময়ে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রান্তত্বকালে কাছাড় পুরোপুরি বাঙালি অধ্যুবিত ভ্রেলা হয়ে যায়। 
ফলে অষ্টাদশ শতকে আর্মীভবন পূর্ণাঙ্গ হওয়ায় অসমিয়া ভাষার প্রসার অন্যদিকে বোড়ো 
ভাষাঞ্চলের সংকোচন এবং একই সাথে আহোম ভাবা সম্পূর্ণ অবলুণ্ত হয়ে যায়। আসাম 
প্রদেশের Ten বিভাজনের মূলেও ভোটবমী ভাষাগুলির উপর নব্য আর্যভ্যযা বাঙলা, 
অসমিয়ার নিষ্পেষণ ও আর্ধভাষাভ্যবীর রাজ্ঞনৈতিক প্রাধান্য অন্যতন কারণ। 

পশ্চিম আসামের সাথে বঙ্গদেশের এতিহাসিক বন্ধন পূর্ব আসামের তুলনায় দৃঢ় 
থাকায় মধ্যযুগেই পশ্চিম অসমিয়া ভাব! বাঙলাভাবার কামরাপী উপভাবা রূপে চিহ্নিত হত। 
কামরূপ অঞ্চলের ভাষাকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছিল প্রাচীন অসমিয়। সাহিত্য । ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর কামতাপুরের রাহ্ছা দুর্লভ নারায়পের সভাকবি হেমসরম্বতী ওই ভাষাতেই ক্ষুদ্র 
কবিতা 'প্রহ্থাদ চরিত" রচনা করেন। কবি হেমসরহ্বতী অসমিয়া সাহিত্যের প্রাচীনতম কবি 
বলে স্বীকৃত। সুদীর্ঘ ছয়শত বৎসর ভারতীয় আর্ধভাবা৷ পরিবারের দুই কন্যা একাস্মভাবেই 
সহ্যবস্থান করছিল । কিন্ত চিরদিন সমান নাহি যায়। বিংশ শতাব্দীর ছয়ের দশকের ভাষা 
আন্দোলনের এ্রতিহাসিক পটভূমি আলোচনায় আলোচ্য গ্রচ্থের লেখক উল্লেখ করেছেল_ 
*১৯৩০ সালে ব্রিটিশ নীতিনির্ধারকেরা উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়েই হোক বা বাঙালীদের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েই হোক বাংলা ভাষাকে আসামের সরকারি ভাবা হিসাবে দাঁড় করায়) 
হ্বভাবিকভাবেই রাজনৈতিক এবং সংক্কতিগত কারণে অসমিয়া আতির অস্তিত রক্ষার্থে 
আসামের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণি আসাম এসোসিয়েশন, অসমিয়া ভাবা উন্নয়ন সভা ইত্যাদি 
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শঠন করে পূর্ব রাজ্রবংশীরা অহোম সভা গড়ে rer Pret অধিকার রক্ষার প্রচেষ্টা চালায়।' 
এর ফলে সহোদরা বাঙলা-অসমিয়ার ভাষিক প্রীতি স্নান হতে লাগল। ক্রমে স্বাধীনতা 
পরবর্তী ভারতে অসশিয়া-বাঙালি বিদ্বেষ শুক্র হল। 

অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই কাছাড় যে বাডালি অধ্যবিত হয়ে উঠেছিল সেই 
বাঙালিরা সকলেই ছিল কৃষিনির্ভর। কাল প্রবাহে দীর্ঘ দুইশত বৎসরের ব্যবধানেও FAA 
বাডালি স্বেচ্ছায় বা বাস্তচ্যত হয়ে স্থায়ী ঠিকানা গড়তে চেয়েছিল আসামে । কৃবিনির্ভর সমাজে 
আনুভূমিক বিকাশ ঘটছিল অর্থনীতির । কিন্তু দেশবিভাগে বাস্তহারা কৃবিজীবী বাঙালি যখন 
এই প্রদেশে আশ্রয় নিল ততদিনে সম্প্রীতির ধারা ভিন্রখাতে প্রবহমান ৷ সরকারি অনুদান বন্ধ 
করে দেওয়ায় বাঙলামাধাম বিদ্যালয়ের সংখ্যা উল্লেখযোগ্যভাবে কমে গেল অপরদিকে 
আসনিয়া বিদ্যালয়ের সংখ্যা আম্চর্যজনকভাবে বেড়ে গেল। ১৯৪৭-৪৮ সালে অসমিয়া 
মাধ্যমের বিদ্যালয় ছিল ৩৫৮টি, যে সংখ্যা ১৯৫০-৫১ সালে হয় ৮৩৩। আর বাঙলা মাধ্যম 
স্কুল ২৫০ থেকে কমে দাঁড়ায় ৩টিতে ৷ দেশবিভাগের ফলে AHS জীবিকাচ্যুত বাঙালি 
যখন দেখল তাদের ছেলেমেয়ের পড়াশোনার ক্ষেত্রগুলি সংকুচিত হতে হতে প্রায় নিশ্চিহ্ন 
করে দেওয়ার প্রয়াস চলছে তখন সমমাত্রিক সংস্কৃতির বাঙালি অস্তিত্বের শেকড়ে টান 
অনুভব করল। স্বাধীনতা পরবর্তা ভারতের আসামে আমরা দেখলাম ভারতের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন ভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন, সহনশীলতা যা সানগ্রিক স্থায়ী ও 
শক্তিশালী কায গড়ে তুলতে পারত ক্রমে সেই পরিবেশ প্রতকৃল রাপ ধারণ করল। 

জীবতাত্থিঝ বিস্ময় ঘটিয়ে ১৯৩১ সালের আসামের অসমিয়াভাষীর সংখ্যা 
১৯,৮২৫১৫ থেকে ১৯৫১ সালে ৪৯,৩১,৯২৯-এ পরিণত হল। অন্যদিকে ১৯৩১-এর 
৪০,২৭,২৭৭ NAME ১৯৫১-তে হল ৮.১৪,৯৭৯ SA | এই যাদুসংখ্যাতত্তের কারণ হল 
১৯৫১ সালের জনগণনায় আসামে বসবাসকারী অসমিয়াভাবী ছাড়াও অন্যান্য বোড়ো, 
মিকির, বর্মণ, রাজ্রবংশী সকলকেই অসমিয়া হিসেবে দেখানো হয়েছিল। সংখ্যাগরিষ্ঠতার 
প্রতিষ্ঠার পরে ‘অসমিয়া জনগণের এলিট বুদ্ধিজীবী মহল এবং অসম সাহিত্য সভা বিভিন্ন 
পদ্ধতিতে জনমত গঠন করে অসমিয়া ভাবাকে একমাত্র রাজ্যভায! হিসাবে ঘোষণা করার 
জন্য আসাম সরকারের উপর চাপ সৃষ্টি করে।' সমাজতত্ত নিয়ে খারা কারবার করেন তারা 
বোঝেন সমাজতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গিতে ভাবা হল ব্যক্তি ও সমাত্রের বিকাশের বাহন। ভাষা 
পণ্যবিনিময়ের বাহন, সে অর্থে শোষশেরও বাহন। এই ‘এলিট বুদ্ধিজীবী মহল’ অসমিয়া 
ভাষাকে শ্রম সঞ্চালনের বাহন মলে করায় অর্থনীতির ওপরকাঠামো বাঙলাভাবার SETA 
হয়ে ওঠে। সমকালীন ঘটনা সকলেরই জানা, ১৯৬০ সালের ২১ ও ২২ এপ্রিল আসাম 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি এক সভায় মিলিত হয়ে আসামে অসমিরা ভাষাকে একমাত্র ARTETA 
করার প্রস্তাব পাশ করে। ২৪ অক্টোবর ১৯৬০ আসাম বিধানসভায় এককভাবে অসমিয়া 
ভাষাকে আসামের রাজ্যভাষা রূপে ঘোষণ। করে বিল পাশ হয়ে যায়। ওই বৎসরেই ১৭ 
ডিসেম্বর আসামের রাজ্যপাল আসাম সরকারি ভাষা বিল অনুমোদন করেন। এর বিরোধিতায় 
সমগ্র আসামে OF হয় সভাসমাবেশ। মাতৃভাবা ব্যবহারের তীব্র আকাঙক্কাকে বাস্তবায়িত 
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করার লক্ষ্যে সমাবেশ সম্মেলনের মধ্য দিয়ে তৈরি হল সংগ্রামের পটভূমি । আত্মুভাষা বোধ 
AMS হলেই গড়ে ওঠে ভাষা আন্দোলন ৷ তাই ১৯৬১ সালে আসামের রাজ্যভাষা অসমিয়ার 
সাথে বাঙলাভাবার যথাযথ নর্ধাদা লাতের জন্যই বরাক উপত্যকায় গড়ে উঠেছিল বাঙলা 
ভাষা আন্দোলন। ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৬১ করিমগঞ্জে অনুষ্ঠিত জনসম্মেলনে এক RMA পরিষদ 
গঠন করা হয়। আন্দোলনের চাপে ৭ আগস্ট সনগ্র রাজ্যে না হলেও বরাক উপত্যকায় 
MTA সরকারিভাবে স্বীকৃত হয় বাঙলাভাবা। বাঙলাভাষার মর্যাদা রক্ষার সংগ্রামে বরাক 


উপত্যকার মানুষের আবেগ ১৯৬১ সালে স্তিনিত হয়ে যায়নি। ১৯৭২-এর ১৭ আগস্ট ও 
১৯৮৬ সালের ২১ জুলাইয়ে উপত্যকার ভাষাপ্রেমীর আত্মবলিদান সেই সত্যেরই Sa 
স্বাক্ষর। 


A কানু আইচ "ভারতের বাংলাভাবা সংগ্রান” বইটিতে অত্যন্ত নিষ্ঠার সাথে 
চরিত্র, সামাজিক অবস্থা, সংগ্রানের পরিণতি বিষয়ে অনুপৃষ্ধ বিশ্লেষণে ব্রতী হয়েছেন। সত্য 
তথ্যানুসন্ধানে নিরত লেখকের উপলব্ধিতে এসেছে “বরাক উপত্যকার উলিশে মে আমাদের 
চেতনায় তেমন স্থান করে নিতে পারেনি...।' সনকালীন বিভিন্ন পত্রপত্রিকা পুক্তিকায় 
প্রকাশিত নানা প্রবন্ধের বিশ্লেষণী পাঠে তিনি বুঝেছেন-_'ভারত্ের প্রথম বাংলাভাষা 
সংগ্রামের ইতিহাস আজও প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। শ্রী আইচ ইতিহ্যসের দিকে ফিরে অত্যন্ত 
আক্ষেপের সঙ্গে লক্ষ করেছেন___-বিভিন্ন কৃষক আন্দোলন, শ্রমিক আন্দোলন বিশেষ করে 
তেভাগা আন্দোলনের Bes থাকলেও সংগ্রামী মানুষ ভীবনভীবিকার সাথে ভাষা সমস্যার 
সম্পর্ক খুঁজে নিতে সক্ষম হয়নি, মূলতঃ রাজনৈতিক চেতনার অভাবে এবং ভ্ঞাতীয়তার 
বিকাশ ও শোষণ মুক্তির স্বার্থে ভাষা আন্দোলনের অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে সজাগ 
না থাকার দরুণ। তা অতি অবশাই রাজনৈতিক দলগুলোর দুর্বলতা । সংযোজন : দলিল 
দস্তাবেজ অংশটি বইটিকে আরও মৃল্যবান করে তুলেছে। কিন্ত বইয়ের সাথে FATA পাঠকের 
সম্পর্ক শুধু মুদ্রিত তথ্যেই নয়, বইয়ের অলঙ্করণও একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । নতুন কাগজে 
ক্রটিহীন ঝকঝকে ছাপায়, সুন্দর বাঁধাইয়ে বইটি পাঠকের হাতে তুলে দেওয়া পর্যন্ত লেখক- 
প্রকাশকের দায়িত্ব থেকে যায়। শ্রী আইচের রচনায় মুদ্রিত পাতাগুলি প্রামাণ্য দলিলরূপে 
বিবেচিত হলেও পরিচ্ছন্ন পুস্তক হয়ে ওঠার জন্য যে স্তর অতিক্রম করতে হয় সেখানে বইটি 
সার্থক হয়ে উঠতে পারেনি। এখানে লেখক-প্রকাশকের শুদাসীন্য প্রকট প্রুফ সংশোধন 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়__'আরো মনোযোগী হওয়া দরকার ছিল | কিছু পাতার লেখা দুস্পাঠ্য। 
কোথাও FAN করে পাতা জুড়ে দেওয়া হয়েছে। পুরনো পত্রপত্রিকার ফটোকপি দুর্বোধ্য 
একবিংশ শতাব্দীর মুগ্রণে যা মোটেই অভিপ্রেত নয় । তথাপি নানা প্রতিকূলতা প্রতিবন্ধকতার 
পথ পেরিয়ে প্রকাশিত হওয়া 'ভারতের বাংলাভাষা সংগ্রাম" পাঠ করে মাতৃভাষার মর্যাদা 
রক্ষায় নিবেদিতপ্রাণ সকল পাঠকই আত্মভাবাবোবে জাগরিত হবেন এখানেই লেখকের 
সার্থকতা । 9 

ভ. সঞ্জিত ভট্টাচার 
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গু ভাটা শেবে warns 9 অমিতাভ চক্রবর্তী এ) সাহিত্যায়ন ০) ৩০ টাকা। 
 ম্যাগলোলিয়া হৃদয় O সুমিত্রা পাল 0 প্রতিভাস O ৬০ টাকা। 
গু তবু হৃদয় ta থাকি ০) বনানী সিনহা 0 সহযাত্রী 0 ৩৫ টাকা। 


র ভাটার we দোলায় মানুষের Sten চিরদিনই দোল খায়__এই 
তত্বই কবি অমিতাভ চক্রবর্তীর “ভাটা শেষে জলশ্রোতের 
প্রায় সব কবিতারই অস্তরাত্মা। কবি আশাবাদী, তাই গার কবিতা সহজেই ইতিবাচক 
উপসংহারে পৌঁছে যায় । ইদানিং যখন কবিতার সংসারে দীর্ঘ কবিতার অনুপস্থিতি তখন কবি 
অমিতাভ চক্রবর্তীর দীর্ঘ কবিতার প্রতি পক্ষপাতিত্ব আমাকে কৌতুহলী করে তুলেছিল | কেন 
এই সময়-বিরুদ্ধ দীর্ঘ কবিতা লেখার te জালতে গিয়ে দেখলাম তার কবিতাগুলি কাহিনি 
নির্ভর। আর যেখানে কাহিনি সেখানে বিস্তৃতি অনিবার্য ॥ 
কবির প্রথন কবিতা সংকলন “মন্থন” । অন্য কোনো নির্দেশিকা না থাকায় অনুমান 
করে নেওয়া যায় কবির এটি দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘ ও অনতিদীর্ঘ ১৫টি কবিতা নিয়েই তার 
কাব্যগ্রন্থ 'ভাটাশেষে SRS) ভ্রীবনের অজস্র ঘটল! ABS বাস্তব অভিজ্ঞতাই তার কবিতার 
বিষয়বন্তু। এবং তিনি এই ঘটনাশুলি সহজ্ঞ এবং সাবলীল ভাবে বিবৃত করেছেন অনেকটা 
প্রতিবেদনের ঢঙে তিনি প্রকৃতিকে দেখেছেন BS চোখে, রূপ রস গন্ধকে MENN করেছেন 
সুচারুভাবে। আবার জীবলের ঘাত-প্রতিঘাত, ভালো-মন্দকেও বিশ্লেষণ করেছেন খুব নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিভঙ্গিতে । 
আর কেউ সুখী হলে অনেকেই অসুখেতে ভোগে" মানবচরিত্রের এই 
পরভ্রীকাতরতার রাপটি তার গ্র্থনামের কবিতার একটি পংস্তি। যা সহজ হলেও প্রবাদের 
মতো Cage কবির “তিলোত্তমা নায়েগ্রা' কবিতাটিও ছন্দভাযায় প্রাণময় । তিনি খুব দক্ষতার 
সঙ্গে পাঠককে পৌঁছে দিয়েছেন নায়েগ্রার সৌন্দর্য ভূমিতে । কবি শুধু নায়েগ্রার সুন্দর রুপটিই 
দেখেননি, এর পাশাপাশি অসুন্দরের প্রকাশেও তিনি অকৃষ্ঠ। যে দেশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
অফুরস্ত ভান্ডার, সেই দেশের আগ্রাসী নীতি কত ভয়ঙ্কর-__ কবি একথা বলতে ভোলেন নি। 
সামাজিক অসঙ্গতি, বর্তমান জীবনের উচ্ছুলতা, উদ্দামতাকেও তিনি তুলে ধরেছেন 
নিপুণভাবে। আমরা যে বিশ্বায়নের গোলকর্ধাধায় চোখ বাঁধা বলদের মতো ঘুরপাক খাচ্ছি 
এই নির্মম সতা তুলে ধরে তিনি আমাদের সচেতন করেছেল। 
শুভ এবং সুন্দরের প্রতি কবির অকুষ্ঠ সমর্থন। তিনি চান কবিতা মনের সম্পদ 
হয়ে cera তাগিদে বেঁচে থাকুক । আনরাও কবির সঙ্গে BETIE পোষণ করি। পরিশেষে 
একটি কথা বলতে হয়, কবি বানান সম্পর্কে আর একটু সচেতন হলে চন্দ্রবিন্দুর যথেচ্ছ 
ব্যবহার থেকে বিরত থাকতে পারতেন। 
গ্রন্থটির প্রচ্ছদ পরিকল্পনা সুন্দর বাঁধাই ও gat মধ্যমমানের । 
কবিতার জন্ম কবির হৃদয়ে । তিনি যা দেখেন যা শোনেন তার থেকে নির্মিত হয় 
তার ETTA | এই অস্তরম্বরই ভাষারূপে উঠে আসে কবিতার অবয়বে। কবি সুমিত্রা পাল 
ভাব্যরূপ নির্মাপে অতীব দক্ষ। তার কাব্যগ্রন্থ “ম্যাগলোলিমা হূদয়” পড়ে একথাই মলে হয়েছে 
বর্তমান আলোচকের। তিনি বর্হিবঙ্গে থেকেও বাঙলা ভাবার প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে বাঙলা 
ভাষায় কবিতা চর্চা ও নির্মাণে নিমগ্ন হওয়াতে আমরা লাভবান হয়েছি, কারণ তার বেশ PR 
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ভালো কবিতা আস্বাদনের সুযোগ হয়েছে আনাদের সুমিত্রার লেখা শুকুর সময়সীমা বর্তমান 
সময়ের খুব নিকটবর্তী । তবু এই অল্প সময়ের চর্চার মধ্যেই তিনি কাব্য প্রতিভার প্রতিশ্রুতি 
রেখেছেল। ইতিমধ্যে বেশকিছু প্রতিষ্ঠিত পত্র-পত্রিকায় যোগ্যতার নিরীধে স্থান পেয়েছে তার 
কবিতা । বর্তমান আলোচকেরও তার কাব্যগ্রস্থ পড়ে ধারণা হয়েছে তিনি অনেক কবির ভীড়ে 
হারিয়ে যাবার নন । কারণ তার কবিতা খুবই মননশীল । 

তিনি যখন বলেন, "সুদূরপ্রসারী তোমার দুচোখে আকাশের নীলিমা / নাকি 
সাগরের লবণাক্ত নেশা / ভেবে ভেবে ঝাউপাতার মতো কাপি' (তোমার দৃষ্টিতে) তখন 
তার অনুভবের মায়ালোক আমাদেরও আলোড়িত করে! ‘তোমার আসা যাওয়া" কবিতার 
মধ্যে প্রেমাম্পদের সাম্রিধ্য, তার আসা ও যাওয়ার ব্যঞ্জনা খুব সুন্দরভাবে বিবৃত হয়েছে। 
সুমিত্রার কবিতা শুধু ances কাছে সমর্পিত নয়, হৃদয়ের দ্বারও খুলে দেয়। 

সুমিত্রা পালের কবিতার নধ্যে রাজ্ঞনীতি-সমাজনীতির কথা থাকলেও তা খুব 
উচ্চকিত নয়___ফন্ধুধারার মতো প্রবাহিত. যাতে তথাকথিত বিল্রবের Are নেই, সচকিত 
হওয়ার প্রেরণা আছে। শব্দ এবং চিত্রকল্স তার হাতে প্রাণনয়। তার কবিতায় অতিকথন নেই, 
পরিনিতিতে খাজু। প্রকৃতির আড়ালে তিনি অভ্তপ্রকৃতির অনুসন্ধান করেছেন, সেই অনুসন্ধান 
সার্থক। কোনো কোনো কবিতায় আত্ম উন্মোচনের পাশাপাশি সমাজকে অঙ্গীভূত করেছেন, 
তাতে আছে তির্যকতা, কিন্ত এই তির্যকতা বিক্ষত করেনা, ব্যথিত করে। সনয়ের স্বরলিপি 
রচনায় কবি সিদ্ধহস্ত । আমরা এই কবির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশ্যবাদী। 

পাঠক সমাজে বইটি আগ্রহ সৃষ্টি করবে বলে আনার বিশ্বাস। প্রচ্ছদ ভাববাহী। 
বাঁধাই ও মুদ্রণ সুচারু। 

কবি বনানী সিনহার কাব্যগ্রন্থ “তবু হৃদয় সুঁয়ে থাকিতে মোট আটাম্নটি কবিতা 
সন্নিবেশিত হয়েছে। তার কবিতায় মিশে আছে বিষপ্রতা, অপ্রান্তির যন্ত্রণা, মানবিক আকাগুক্ষার 
টানাপোড়েন এবং প্রকৃতির রূপ সৌন্দর্য । প্রেম-অপ্রেম, শঠতা, চতুরতা এমন কি যৌনতাও 
এসেছে কবির কবিতার বিষয়বস্তু হয়ে। স্মৃতি রোনস্থন কবির একটি প্রিয় বিষয়, তার প্রিয় 
ay বসস্ত। যৌবনের প্রতি তার একটা অন্যরকম টান আছে। তিনি শাস্তির প্রত্যাশী । হিংসার 
প্রতি তার বিরূপতা, একাকীত্বের অভিশাপ থেকে তিনি মুক্তি চান. নিরাময় চান প্রকৃতির 
কাছে। নারী হ্যদয়ের একান্ত চাওয়াকেও তিনি কুষ্ঠাহীন ভাবে বিবৃত করেছেল। তার কোনো 
কোনো কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 'কবিতার অনুরণনও শোনা যায়। কবির সহজিয়া নিবেদনে . 
হৃদয়ের প্রাবল্য বেশি। সব মিলিয়ে কবি বনানী সিনহার কাব্যভাবা রোমান্টিক ও রহস্যময়। 
জীবনের বিভিন্ন দিকে দৃষ্টি প্রেক্ষণে কবি নিষ্ঠাবান, তাই ভ্রীবনের অনেক খুটিনাটি বিষয়ই 
স্বচ্ছভাবে উঠে এসেছে তার কবিতায়। কবি যখন বলেন ‘ঢেউয়ের SITE সমুদ্রে ভেসে যায় 
দুঃখের দিনলিপি / তবু বেঁচে থাকা-এটাই জীবন' (তবু বেঁচে থাকা), তখন বুঝতে কষ্ট হয়লা 
তিনি চান শুন্যতা থেকে পূর্ণতা, নিঃসঙ্গতা থেকে সমন্বয়, অন্ধকারের মধ্যে আলোর উৎস। 

কবির স্বর fee ও রোমান্টিক কোথাও কোথাও বা একটু তরল-_কিন্জ বড় 
আত্তরিক। তাতে আছে অকৃত্রিম হৃদয়ের স্পর্শ। তাই ভার কবিতা আমাদের আগ্রহী করে 
তোলে। তার সংবেদনশীল মনের পরিচয় প্রায় সব কবিতাতেই মিশে আছে। প্রাপ্তি-অপ্রাপ্ডি- 
প্রেম-অগ্েমের মধ্যেও তিনি হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করতে চেয়েছেল। 

বই-এর প্রচ্ছদটি শোভন ও সুন্দর ৷ বাঁধাই ও মুদ্রপে যত্তের ছাপ আছে। 0 

Was Pe 
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১১৮৬৬ 

যাবে? আর শিশুর হাতে সৃষ্ট সাহিত্য-__তার সংখ্যা তো আরও নগণ্য। তাই 
যখন টুপ-টাপ", e-waste" বই দুটি হাতে এল তখন সত্যিই খুশির হাওয়া বইল। দুটি 
বইয়েরই লেখক ঞ্রুবজ্য্োতি সেনগুপ্ত । দুটিরই প্রকাশক নিখিল ভারত শিশুসাহিত্য সংসদ। 
TAD ছড়ার বই আর "অল্্-কজ-গল্প' নালা গল্পের সমাহার । ছড়ার বইটির প্রচ্ছদ ও 
অলংকরণ লেখকেরই, অনাটির প্রচ্ছদ তার মায়ের করা তবে অলংকরণ তারই হাতের। 
ফ্রুবজ্যোতির om ১৯৯৫-___অর্থাৎ বর্তমানে তার বয়স ১২ বছর । ‘টুপ-টাপ' প্রকাশিত হয় 
দু'বছর আগে ২০০৫-এ। ছড়াশুলি বিভিন্ন সময়ে রচিত-_ প্রতিটি ছড়ার নিচে তারিখ ও 
স্থানের নাম নির্দেশ করা আছে। প্রথম কবিতাটি লেখা ২০০১ সালে, তখন ধ্রুবল্যোতির বয়স 
ছয় বছর। 

ভারতে অবাক লাগে এত অল্প বয়সে এত সুন্দর ছড়া সৃষ্টি করেছে সে। প্রতিটি 
কবিতার লামকরণও সুন্দর ও যথাযথ । বিষয় বৈচিত্র্যও রয়েছে। শব্দ BR এবং ছন্দের বোধও 
তারিফযোগ্য। শিশুদের খেলার ENS যে পড়াশোনার চাপে হারিয়ে যেতে বসেছে তা সুন্দর 
ফুটেছে 'ছেলেবেলা" কবিতায়__ 

সব আছে সব লাই, / তবু যেন কিন্তু নাই। 
পড়া পড়া নাই cM / কেমন এই ছেলেবেলা? 

'অল্প-কল্প-গল্প' বইটিতে রয়েছে পাঁচটি গল্প। গল্পগুলি মিষ্টি ও সহজ । নিজের 
জ্রানা-চেনা পরিবেশের মধ্যেই গল্পগুলি গড়ে উঠেছে। তবু তারই মধ্যে ধ্রুবজ্যোতি এনেছে 
নানা কল্পনার রঙ। সাবলীল লেখনী তার। গল্পকথন ভঙ্গিটিও চমৎকার ৷ ধ্রুবজ্যোতির আরও 
নৈপুণ্য আছে। সে জাদুবিদ্যায় পারদর্শী | তার এই বহুমুখী প্রতিভা অবশ্যই অভিনন্দনযোগ্য। 

গ্রবজ্রযোতির প্রথম প্রকাশিত GATA বইটি সে নিবেদন করেছে তার প্রয়াত 
ঠাকুর্দা, ঠাকুনা এবং জ্যাঠাকে। 'অল্প-কল্প-গল্প' বইটি নিবেদিত হয়েছে তার দাদু, দিদিমার 
প্রতি যারা সবসময় তাকে সাহচর্য দেন। খুবই শুভবোধের পরিচায়ক বিষয়টি । তার গদ্য ও | 

+ পদ্য দু'ধরনের রচনাতেই প্রতিভার স্বাক্ষর মেলে। এত কম বয়সে সৃষ্টির জগতে এমন 
অনাবিল স্বাচ্ছন্দ্য সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে। অন্কনেও তার পারদর্শিতা রয়েছে। দুটি 
বইয়েরই প্রচ্ছদ এবং অলংকরণ দৃষ্টিনন্দন 

শেষে একটু আশঙ্কার কথা বলি। ধ্রুবজ্যোতির সব কিছুর পিছলে তার বাবা- 
মায়ের অবদান অনন্থীকার্য। সে হয়ত মনের খেয়ালে লেখে। তাকে আরও উৎসাহিত 
করেছেন তারা । বাবা-মা হিসাবে সঠিক কাজটিই করেছেন। তবে যে কথাটি মনে হয় তা হল 
প্রতিভা হল অমোঘ, অনিবার্য এবং অন্যনিরপেক্ষ। তার RAT কোনো কিছু সাপেক্ষ নয়। 
তাকে এগিয়ে যাবার পথে অতি উৎসাহ যেন তাকে পীড়ন না করে। নতুন লেখার তাগিদ 
তার মধ্যে wy নিক এই শুভকামনা আমরা অবশ্যই রাখব কিন্তু তার প্রতি প্রত্যাশার 
আধিক্য যেন তার মনের খোলা বাতাসকে রুদ্ধ না করে। 

ভবিষ্যতে সে আরও ভালো লিখবে এই আশা রাখি) এ সোমা রাম ( 
| 
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With Best ‘Compliments From 


JARDINE HENDERSON LTD. 


Indio's Premier Pest Control Agency for Extermination 
of While Ants, Cockroaches, Silverfish and all other 
pesis Govt. of India Accredited Fumigation Experts 

Having Branches all over India 
Duly recognized and approved by Australian Govi. 
for export Containers (AQIS) 


HEAD OFFICE : 
4, Dr. Rajendra Prasad Saranl 
Sales & Service Office : Kolkata-700 001 
P-10, Taratota Road Phone : 2230-4351, (5 Lines) 
Kolkata-700 068 Fax : (033) 2230-7555 
Phone : 2401-3675 / 3676 E-mail : Jardines@vsni.com. 


CALL NOW : 





A WELL Misher 


Who Loves Bengal, 
tts Literary 
and 
Cultural Heritage. 


wife ara (সত্তাবিকাকী) Sha ইউ. এম. PETA ১১১, রাজা রামনোহন রায় সরণি. 
|. কলব্দতা-২০০০০৬ Care মুক্রিত ও এন ২১, নবাদর্শ, জলকাতা-৭০০০৫৯ CHE প্রকাশিত 





